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Abstrak

Agama dan tubuh saling terikat dan tak terpisah. Tubuh menjadi arena bagi agama untuk dikenali.
Tubuh pula yang menjadi instrumen utama agama untuk melakukan pengabdian kepada Tuhan. Ritual
adalah manifestasi gerakan tubuh berdasarkan aturan agama. Agama butuh untuk memodifikasi tubuh
manusia agar tujuannya didatangkan di muka bumi memiliki makna. Sayangnya, modifikasi tubuh ini
menumbuhkan ironi. Fenomena tubuh yang semakin termodifikasi dengan identitas agama yang ketat
justru tumbuh menjauh dari kemanusiaan. Oleh karena itu, dibutuhkan usaha spiritual yang serius
untuk menjaga tubuh agar tidak bekerja di luar jalur agama, khususnya untuk membangun peradaban

manusia di muka bumi.

Kata kunci: Agama, tubuh, modifikasi, ritual.

PENGANTAR

PK, film India yang dibintangi superstar
Aamir Khan, adalah film tentang Tuhan.
Film ini mengisahkan seorang makhluk dari
planet lain yang terdampar di bumi dan
(singkat cerita) kehilangan kunci pesawat
yang menyebabkannya tak bisa pulang.
Pencarian kunci pesawat inilah yang menjadi
alur cerita dan sekaligus menjadi cara film
ini menjawab pertanyaan mendasar manusia
selama berabad-abad, apakah Tuhan ada?

Pertanyaan klasik ini telah
mengelompokkan manusia pada dua kategori
besar, manusia —theis dan manusia atheis.
Theis adalah mereka yang meyakini Tuhan
ada melalui penjelasan tekstual klasik plus
argumen rasional sebagai  tambahan.
Keyakinan terhadap ke-ada-an Tuhan
diinstitusionalisasi  melalui  serangkaian
tindakan penyembahan dan ruang spiritual
yang disebut agama. Sedangkan para a-theis
memberi pandangan yang berbeda, Tuhan
tidak ada. Kaum atheis biasanya berasal dari
kaum rasionalis yang menetapkan seluruh
kebenaran pada argumen rasional, ilmiah,

dan dapat diindera. Kelompok iluminati
adalah salah satu kelompok ateis yang
melakukan penentangan terhadap otoritas
keagamaan yang dikuasai gereja di abad
pertengahan di Eropa.

Film ini memberi jawaban yang
mengejutkan. Bisa jadi kelak merupakan
jawaban yang mendamaikan ketegangan
antara manusia theis dan manusia atheis.
Bagi P.K (nama inisial tokoh utama), Tuhan
ada dua. Pertama, Tuhan yang menciptakan
manusia dan alam semesta. Tuhan ideal yang
menjadi dasar dari semua konsepsi agama di
dunia. Kedua, Tuhan yang diciptakan
manusia. Tuhan pertama adalah Tuhan yang
sesungguhnya, yang ada dalam semua fase
kehidupan manusia. Tuhan kedua dihadirkan
dan dibatasi oleh lembar-lembar sejarah dan
dinding identitas agama. Tuhan kedua ini
hadir dalam persepsi para tokoh agama.
Tuhan berubah-ubah fungsi dan sifat
tergantung dari pemahaman tokoh agama.
Sesekali tuhan menjadi pemarah, dokter,
peramal, dan fungsi-fungsi kemanusiaan
lainnya.
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Singkatnya, tuhan yang kedua ini sangat
pragmatis. Dia dihadirkan sesuai dengan
kepentingan tokoh agama kepada umatnya.
P.K menyebut pola relasi antara tuhan kedua
dan manusia sebagai wrong number, salah
sambung. Umat datang ke rumah ibadah
untuk menemukan dan menyembah Tuhan
pertama, tetapi tokoh agama —dalam konteks
ini Tespawi, tokoh agama Hindu — justru
memperkenalkan tuhan kedua, tuhan yang
diciptakannya. Akibatnya, tujuan manusia
teralihkan dan dalam bahasa yang lebih
ekstrim, tersesat!

Tuhan kedua dalam perspektif PK ini
adalah tuhan historis yang membingungkan
manusia. Tuhan ini yang ditolak oleh kaum
agnostik, atheis, termasuk Marx. Tuhan yang
bersemayam dalam agama, dikultuskan, dan
tidak bebas berjumpa dengan “tuhan” lain
dalam agama yang berbeda. Alih-alih
membawa perdamaian, tuhan ini justru
kadang-kadang dijadikan sumber pemicu
ketegangan antar umat bertuhan.

Kesimpulan PK tentang dua (kategori)
Tuhan sejak lama sudah menjadi kajian
antropologi agama. Wilhem Schmidt dalam
The Origin of the Idea of God,
menyimpulkan bahwa manusia primitif pada
mulanya memercayai satu Tuhan (monoteis)
yang sebagai prima causa bagi penciptaan
semesta. Tetapi Tuhan ini sulit
ditemukan dalam realitas kemanusiaan. Dia
tidak hadir dalam pengalaman manusia.

alam

Perlahan-perlahan manusia menggantikan
Tuhan yang satu itu ke dalam banyak tuhan
yang mudah ditemui di laut, pohon, batu,
tanaman. Tuhan yang satu itu mengalami
personifikasi dalam banyak bentuk.

Karen Amstrong (2009:29)
menyebutkan :
Secara  alamiah, manusia  ingin

bersentuhan dengan realitas ini dan

40

memanfaatkannya, tetapi mereka juga
ingin sekadar mengaguminya. Ketika
orang mulai mempersonifikasi kekuatan
gaib dan menjadikannya sebagai tuhan-
tuhan, mengasosiasikannya  dengan
angin, matahari, laut, dan bintang-
bintang tetapi memiliki karakteristik
manusia, mereka sebenarnya sedang
mengekspresikan  kedekatan  dengan
yang gaib itu dan dengan dunia di
sekeliling mereka.

Saya tidak sedang dalam posisi
membenarkan teori PK dan antropolog
klasik tentang dua kategori Tuhan. Bagi
saya, Tuhan adalah pengalaman personal
yang tidak mudah dijelaskan dengan satu-
dua kalimat. Sebagai seorang Muslim, saya
memahami  konsep  ketuhanan  sudah
paripurna dan sampai pada tahap tidak perlu
untuk diperbincangkan. Tuhan dalam agama
saya adalah Tuhan yang Maha Segalanya,
yang tak mungkin terjangkau dengan alam
pikiran manusia, kecuali dengan meyakini-
Nya.

Dalam konteks ini, saya menghadirkan

PK karena tertarik mengamati dasar argumen
PK hingga berkesimpulan tentang konstruksi
ide dua tuhan. Dasarnya adalah tubuh, PK
tubuh  yang
Tuhan yang

mengalami  perjuangan

melelahkan untuk mencari
katanya bisa mengembalikan kunci pesawat
aliennya yang dicuri. Semua kelompok
agama yang didatangi mengatakan hal yang
sama, minta pada Tuhan, semua masalah
akan terpecahkan! PK penasaran dan
memulai mencari keberadaan Tuhan melalui

(cara ritual) agama-agama itu.

Dalam perjalanan “mencari” Tuhan
inilah PK mengalami kesengsaraan tubuh.
Hasilnya nihil! Dari PK mulai
merasakan ada kekeliruan dalam cara agama
memperkenalkan Tuhan. Tubuh yang disiksa
untuk sampai kepada Tuhan adalah anomali.
Jika Tuhan adalah bapak dan kita semua

sini,



anak-anaknya, mengapa dia begitu tega
menyiksa  hamba-Nya  hanya  untuk
mendapatkan keinginannya? PK menolak
“kelelahan dan penyiksaan tubuh” sebagai
basis utama menemui Tuhan. Pasti ada yang
keliru, salah sambung, wrong number.

Puncak argumentasi PK tentang tubuh
adalah ketika agama —sebagai institusi yang
memiliki otoritas atas Tuhan- gagal
mengenali tubuh yang termodifikasi. Agama
ternyata hanya bisa mengenali dan dikenali
melalui  kebudayaan. Lima orang yang
berbeda agama mengenakan pakaian dari
agama lain. Tespawi (sebagai simbol agama)
gagal mengenalinya. PK ingin meyakinkan
bahwa tubuh yang termodifikasi adalah cara
agama menetapkan identitasnya dan itu
sangat mudah untuk dimanipulasi.

PK menantang Tespawi, sang tokoh
agama untuk membuka pakaian agama dan
tubuh  memiliki
representasi spesifik dari satu agama. PK
dalam

membuktikan ~ bahwa
ingin mengembalikan agama ke
pemikiran Schmidt tentang monoteisme
kaum primitif. Bagi PK, tak ada tanda
spesifik dalam tubuh manusia yang
menjelaskan agama tertentu. Jika pakaian
agama dibuka, maka semua manusia sama.
Pada saat itulah, Tuhan yang Esa, Tuhan
yang ingin disembah oleh semua manusia
bisa ditemukan.

Tubuh menjadi arena argumentasi PK
terhadap institusi agama. Modifikasi tubuh
oleh agama melalui simbol-simbol tertentu
telah menjauhkan Tuhan dari agama itu
sendiri. Untuk mengganti “Tuhan yang jauh
itu”, agama melalui tubuh yang termodifikasi
itu menciptakan tuhan sendiri. Di ujung film
yang mempertemukan PK dan Tespawi, PK
berkesimpulan Tuhan ada dua.

Sebagai seorang Muslim, saya tentu
tidak setuju kesimpulan PK. Saya meyakini
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Tuhan hanya satu dan itu juga yang
diperkenalkan kepada saya melalui ajaran
Islam sejak kecil. Tidak ada tuhan baru yang
diciptakan oleh para ulama atau tokoh
agama. Tetapi kritiknya terhadap tubuh yang
menjauh  dari  Tuhan telah
dimodifikasi oleh agama adalah kritik sosial
bagi semua institusi agama.

karena

Fondasi argumen P.K tentang tubuh
adalah isu penting dalam sejarah agama.
Konsep tentang wunmodified body bisa
ditemukan dalam setiap agama. Islam
mengenal konsep fitrah, tubuh yang murni.
Hadis yang sangat popular di kalangan umat
Islam menyebutkan bahwa setiap anak
dilahirkan dalam keadaan suci. Kedua orang
tuanya lah yang membentuknya menjadi
Yahudi, Nasrani, dan Majusi. Konsep fitrah
adalah tubuh tanpa modifikasi yang
dikehendaki oleh PK. Tubuh yang lahir dari
semua rahim di dunia adalah fitrah atau suci.
Tubuh ini berubah menjadi “kotor” (jika
fitrah  dimaknai sebagai
pengertian fisik) ketika ornament
kebudayaan memodifikasinya. Atau dalam
bahasa yang lebih lembut, tubuh yang sama
ini akan tumbuh berbeda melalui jalur
kebudayaan dan agamanya masing-masing.

suci dalam

Tubuh yang termodifikasi inilah yang akan
menguji sejauh mana mereka bisa saling
mengenali kesamaan fitrah masing-masing
meski telah tumbuh berbeda.

Tubuh Sengsara ke Tubuh Suci,
Lahirlah Agama!

Ide tentang penderitaan —yang ditolak
oleh P.K- adalah ide umum yang ditemukan
dari semua agama di dunia, dengan rupa dan
cara yang berbeda. Islam dan juga beberapa
agama lain mengenal puasa sebagai bentuk
penderitaan spiritual. Kaum sufi bahkan
menjalan serangkaian tindakan ritual yang
mengharuskan tubuh, pikiran, dan jiwa
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mereka menderita. Orang Syiah di Karbala
mencambuk diri mereka hingga berdarah
sebagai bentuk simpati spiritual terhadap
peristiwa Karbala.

Di antara kisah agama yang melibatkan
tubuh sengsara, kisah Yesus yang paling
dramatik, sekaligus tragis. Demi
menyelamatkan dan menebus dosa manusia,
Yesus rela meneteskan darahnya di tiang
salib, demikian salah fondasi
kepercayaan masyarakat Kristen. Visualisasi
peristiwa penyaliban Yesus yang diperingati

satu

setiap tahun selalu dibumbui dengan wajah
sedih dan tubuh setengah telanjang yang
berdarah. Pengorbanan dari tubuh yang
sengsara adalah kisah yang nyaris bisa
ditemukan dalam

manapun di dunia ini.

semua cerita agama

Pengorbanan (dan itu berarti tubuh
sebagai instrumennya) adalah bagian penting
dalam sejarah kehadiran agama. Allah tidak
menurunkan para Rasul dalam situasi yang
menyenangkan dan gembira. Tidak ada
agama yang lahir dengan cara sederhana.
Dramatis, rumit, dan kadang-kadang tragis.
Nabi Adam terlempar dari surga, Nabi Nuh
kehilangan rumah dan keluarga akibat banjir
bandang, Nabi Ibrahim diperintahkan
menyembelih puteranya, Nabi Yunus ditelan
ikan, Nabi Yusuf dibuang oleh saudaranya,
Nabi Musa harus dihanyutkan ke laut, Nabi
Isa lahir di kandang hewan (bahkan lebih
dahsyat lagi dalam kepercayaan Kristen
meninggal di tiang salib), Nabi Muhammad
kehilangan ayah pada saat dalam kandungan
dan ibu di usianya yang baru 6 tahun. Kisah
para nabi sebagai simbol agama adalah kisah
manusia yang memiliki alur yang berwarna
dan penuh drama.

Kelahiran agama-agama yang disebut
sebagai “Agama Bumi” pun relatif sama. Ide
Buddhisme misalnya dimulai dari
kegelisahan sang Sidharta Gautama yang
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merasakan alienasi antara istana dan
masyarakat. Di puncak kegelisahan, dia
meninggalkan kehidupan nikmat di istana,
serta  hidup dalam

setelah menemukan

memilih  bertapa
penderitaan. Kelak,
pengetahuan murni di bawah pohon bodhi,
Sidharta menjadikan dukha atau penderitaan
sebagai salah satu elemen dasar yang sangat
penting ajaran Buddha dalam manifesto
catur arya sentani.

Amstrong melalui karya monumentalnya
“Sejarah Tuhan” menemukan hal yang sama.
Sejarah  kelahiran  agama  (sekaligus
kehadiran Tuhan) penuh gairah dan
ketegangan. Nabi-nabi Israel “mengalami”
Tuhan dalam bentuk penderitaan fisik yang
menimpa segenap anggota tubuh mereka dan
menerimanya sebagai bentuk pengorbanan.
Realitas yang disebut Tuhan acap dialami
oleh para monoteis dalam keadaan ekstrem.
Kita akan membaca tentang puncak gunung,
kegelapan, keterasingan, penyaliban, dan
teror (Amstrong, 2009:24).

Mengapa harus mengalami penderitaan
tubuh? Tubuh sengsara ini menjadi penting
untuk menjelaskan bahwa agama dihadirkan
untuk manusia dengan cara manusia. Tuhan
tidak mengintervensi kecuali memberi
petunjuk saja. Pada malam kelahiran Nabi
Musa as, seorang pendeta mengabarkan
kepada  Firaun bahaya  yang
mengancamnya dari seorang anak lelaki
yang lahir di malam itu. Firaun membunuh
semua bayi lelaki yang lahir malam itu.
Tuhan memberi ide kepada ibu Musa untuk
menghanyutkan ke sungai yang mengalirkan
ke istana sang Firaun. Narasi kelahiran Nabi

akan

Musa as cukup tragis dan mencekam.
Visualisasinya dalam film Ten
Comandements cukup membuat bergidik.
Puluhan atau mungkin ratusan anak bayi
lelaki yang menjadi korban kekalapan tentara
Firaun.



Tubuh yang sengsara adalah juga
perjalanan spiritual untuk kembali ke
unmodified body, ke tubuh yang suci sebagai
fitrah manusia. Perjalanan menuju ke titik
gairah spiritual tetapi juga mencekam dan
menakutkan bagi Nabi
Muhammad mengalami kecemasan ketika
mendapatkan wahyu. Tubuhnya menggigil
hingga harus diselimuti oleh sang istri,
Khadijah. Nabi Musa kebingungan ketika
mendapatkan perintah dari bukit yang
menyala. Nabi Ibrahim mengalami dilema

tubuh manusia.

luar biasa ketika mendapatkan perintah
untuk menyembelih puteranya Ismail. Semua
bentuk pengalaman fisik dan psikis ini
adalah perjalanan menuju titik nol manusia.
Titik yang membuka ruang spiritual lebih
besar masuk ke dalam tubuh manusia yang
lemah. Perjalanan tubuh yang letih,
melelahkan, dan jiwa yang nyaris putus asa
adalah media dasar untuk menerima “titah”
yang maha berat. Hanya tubuh yang terlatih
dan jiwa yang tabah yang bisa menerimanya.

Sebuah ilustrasi menarik dari serial film
animasi Avatar Korra. Cucu Avatar Aang
yang hidup di dunia modern. Alkisah, dalam
pertempuran melawan Amon, Korra kalah
dan kehilangan seluruh kekuatan
pengendalinya. Dia hancur, putus asa, dan
merasa tak berharga. Situasi yang dialaminya
membuat karakternya yang ceria, gegabah,
dan sok heroik hilang seketika. Dia berada
dalam perjalanan menuju titik nol dan dalam
keadaaan itulah, cakranya terbuka. Dia bisa
terhubung dengan avatar-avatar sebelumnya
dan mendapatkan kekuatannya kembali.

D1 titik paling rendah, manusia bisa
mendapatkan kekuatan terbesar, demikian
kata Avatar Aang kepada Korra. Film Avatar
adalah film yang mengadaptasi perspektif
agama Hinduisme, Taoisme, Buddhisme,
Shintoisme (agama-agama yang berkembang
di Asia Timur dan Selatan), khususnya ide

MIMIKRI : Volume 5 Nomor 1 Tahun 2019

tentang reinkarnasi dan keterikatan tubuh
suci dengan tubuh suci lainnya di masa lalu.
Sang avatar adalah roh yang sama turun
dalam kurun waktu dan tubuh yang berbeda
untuk menjalankan tugas sebagai savior,
penyelamat.

Titik terendah, titik kosong adalah ruang
spiritual yang bisa ditemukan oleh tubuh
yang sengsara dan menderita. Di titik ini,
kekuatan spiritual besar dari Sang Maha Suci
siap untuk diterima oleh tubuh-tubuh yang
kelak mendapatkan amanat ilahiah. Di era
pasca  kenabian,  kesengsaraan  dan
penyiksaan tubuh masih terus dilanjutkan
oleh pegiat sufisme, kelompok tarikat, pegiat
spritualisme untuk mempersiapkan tubuh
mereka menerima “kesucian Tuhan”. Bahkan
para pencari ilmu sakti pun menggunakan
cara yang sama untuk menerima kekuatan
besar. Mereka melakukan ritual khusus, yang
tuyjuan  melepaskan tubuh yang telah
termodifikasi untuk kembali ke titik nol,
unmodified body untuk menyerap kekuatan
besar dari alam semesta.

Tubuh menjadi  prasyarat
selanjutnya bagi kehadiran agama. Nabi
Adam terpaksa harus “keluar” dari surga
karena istrinya telah kehilangan “tubuh yang

suci

suci”. Hawa atau Eva telah tertular virus
godaan Iblis yang memaksanya
membangkangi  perintah  Tuhan untuk
menjauhi pohon Khuldi. Hawa yang tergoda
dan kehilangan prasyarat untuk tinggal di
surga. Dia (bersama sang Suami) harus
meninggalkan jannah dan tinggal di bumi.

Tubuh yang suci penting karena konsep
dasar agama adalah kesucian. Makna sejati
agama adalah pertalian spiritual antara Sang
Maha Suci dengan tubuh-tubuh terpilih yang
telah mengalami proses penyucian. Masih
terekam dengan jelas di benak saya, cerita
tentang pembedahan dada Muhammad yang
masih kanak-kanak oleh Malaikat Jibril

43



Saprillah

untuk disucikan dengan air dari surga. Proses
penyucian Nabi Muhammad sudah dimulai
sejak kecil. Proses ini dimaksudkan agar
tubuh dan jiwa Nabi Muhammad kelak lebih
siap menerima transisi spiritual dari manusia
biasa menjadi Rasulullah, utusan Tuhan.

Ide unik tentang tubuh suci justru datang
dari kelompok spritualis lokal di masyarakat
Bugis. Namanya bissu. Seperti laiknya tokoh
spiritual, mereka dipercaya sebagai “orang
suci” yang mampu menerjemahkan kode
spiritual langit untuk memandu jalan hidup
manusia. Tubuh mereka adalah arena kuasa
spiritual. Manusia bisa terhubung dengan
dunia spiritual dan meminta benefit melalu
tubuh para bissu yang trance.yang berbeda
adalah mereka waria (wanita pria). Kategori
jenis gender yang menjadi perdebatan dan
pertentangan. Agama-agama langit sama
sekali tidak memberi ruang kepada kaum
transgender 1ini. Mereka bahkan dicap
sebagai “pendosa abadi” sebaik apa pun
mereka tampil di dalam masyarakat.

Akan tetapi, kebudayaan Bugis kuno
(yang masih tersisa hingga saat in1) memberi
ruang istimewa bagi mereka. Keistimewaan
itu tidak berhenti di situ, para bissu ini
memberi konsep yang genuine terhadap
transgender sebagai simbol kesucian. Para
bissu ini mengklaim sanggup menjadi
penghubung antara dunia dewata dan
manusia karena tubuh mereka yang bukan
lelaki dan bukan perempuan. Tubuh liminal
yang memungkinkannya sempurna sebagai
manusia. Dia adalah lelaki sekaligus
perempuan, bissu artinya suci. tidak bertetek,
tidak haid, dan kelamin lelaki yang tak
tertarik pada lawan jenis adalah tanda
kesucian. Bagi para bissu, tubuh mereka
adalah titik sempurna sebagai manusia
(Latief, 2009). Bissu melakukan dekontruksi
tafsir atas tubuh mereka. Mereka tidak hanya
membuat  tubuh  transgender  menjadi
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“normal” tetapi bahkan membawanya ke titik
yang tertinggi, titik spiritual.

Untuk sampai pada puncak spritualitas
menjadi bissu tidaklah mudah. Proses
seleksinya sudah dimulai sejak kecil.
Seorang calon bissu adalah waria yang telah
dikenali ciri-cirinya sejak masih belia. Selain
sudah  gemulai, dia juga memiliki
ketertarikan pada dunia spiritual. Para waria
yang bisa sampai level bissu adalah calabai
tungkena lino (waria semula jadi). Para waria
yang senang menjajakan tubuh
mengekspresikan seksualitas dengan tampil
layaknya perempuan tidak bisa atau sulit
untuk mencapai level spritualitas bissu.
Mereka disebut calabai kedo-kedo atau
paccalabai. Mereka tidak karena
“memilih” menjadi perempuan meski dengan
tubuh pria. Sedangkan para bissu adalah

atau

suci,

mereka yang melampaui seksualitas menuju
pemaknaan baru atas tubuh unik mereka.
Tubuh dengan dua unsur adalah prasyarat
sempurna  untuk  menjadi
selanjutnya menjadi jalan penghubung antara
manusia bumi dan para dewata.

suci dan

Tubuh yang Termodifikasi dan Manusia
Agama yang Terjauhkan

Kritik PK tentang wrong number dalam
tubuh agama yang termodifikasi adalah
kritik sosial yang menarik. Marx datang
dengan cara pandang serupa. Agama adalah
candu yang menjerat manusia dalam angan-
angan tentang kehidupan yang jauh sehingga
tidak  berguna  untuk  menyelesaikan
persoalan kemanusiaan yang dekat. Tubuh
agama mengalami modifikasi dan membawa
manusia agama menjauh dari kemanusiaan.

Foucault memberi sumbangan penting di
sini, bagi Foucault, tubuh adalah arena kuasa
dari berbagai formasi sosial, termasuk
agama. Semua agama memiliki kehendak
yang sama terhadap tubuh: taat, jinak, suci,



dan baik. Tidak ada kehendak lain dari
agama kecuali menguasai tubuh manusia
dengan tujuan itu. Manusia tidak pernah

memiliki pilihan bebas atas tubuhnya.
Kebebasan  bermakna  pemberontakan.
Sebaliknya, keteraturan tubuh  adalah

kemuliaan. Keteraturan tubuh oleh Foucault
disebut sebagai disiplin tubuh. Ada empat
metode disiplin yang digunakan untuk
menciptakan tubuh yang patuh dan teratur.
Pengaturan ruang, kontrol aktivitas, waktu,
dan strategi kekuasaan (Hadiyanta, 2016: 83-
98).

Tubuh yang termodifikasi adalah tubuh
disiplin yang dikehendaki agama. Identitas
keagamaan yang semula “tidak ada” menjadi
terlihat melalui modifikasi tubuh. Seorang
muslim bisa terlihat dari caranya mengelola
tubuh dan pakaian yang melekat pada
tubuhnya. Tubuh yang termodifikasi kadang-
kadang diimajinasikan sebagai tubuh yang
sesungguhnya. Seorang muslimah bisa
merasakan kesejatian Islam apabila telah
menggunakan hijab atau jilbab. Posisi jilbab
sebagai “barang modifikasi” telah
melampaui posisi tubuh-nya. Jilbab yang
sejatinya adalah kebudayaan (bukan bagian
dari  tubuh) justru menjadi penanda
kesejatian keagamaannya. Jilbab tidak lagi
dipahami sebagai pakaian belaka (yang
bermakna kebudayaan) tetapi sebagai
pakaian spiritual (bermakna agama). Seorang
muslimah yang tidak berjilbab, meski
berperilaku sopan sekalipun dianggap tidak
sempurna sebagai orang Islam.

Serangan terhadap Najwa Shihab yang
tidak berjilbab dan keluarga Gus Dur yang
(hanya) berkerudung adalah fenomena
modifikasi tubuh religi ini. Najwa Shihab
dianggap kurang mencerminkan keislaman
karena membiarkan rambutnya tergerai. Istri
dan anak-anak Gus Dur pun dianggap kurang
kadar agamanya karena kerudung yang
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dikenakan sederhana dan masih
memperlihatkan rambutnya. Serangan ini
adalah serangan simbolis dengan

mengabaikan kualitas kemanusiaan yang
dimiliki oleh Najwa Shihab, Shinta Nuriyah
dan puteri-puterinya.

Tubuh termodifikasi oleh agama inilah
yang tampil ambigu. Di satu sisi, tampil
sebagai bentuk ketaatan terhadap perintah

Tuhan melalui  teks-teks suci  yang
diwariskan selama ribuan tahun, di sisi lain
digunakan untuk penanda sosial yang

membatasi banyak orang untuk terlibat di
dalamnya. Perempuan tanpa hijab tidak bisa
dimasukkan ke dalam lingkaran “manusia
Dia, tak layak dianggap sebagai
muslimah paripurna. Lelaki yang tak
berjanggot (kecuali yang secara alamiah
tidak bisa tumbuh) adalah lelaki yang tidak
sempurna mengikuti Nabi, berarti juga tidak

taat”.

sémpurna agamanya.

Dalam konteks yang lebih mikro,
seorang Nahdiyyin tidak “sempurna” sebagai
nahdiyyin jika melepaskan peci dan sarung
untuk kepentingan ritual. Di masyarakat
Bugis, seorang haji tidak disebut “sempurna”
ketika dia melepas peci haji atau tidak
menggunakan cipo-cipo (penutup kepala
untuk perempuan).

Jilbab, janggut, sarung, peci, dan cipo-
cipo adalah instrumen budaya yang
menembus  jantung  agama  melalui
mekanisme modifikasi untuk melahirkan
tubuh baru, tubuh spritualis. Argumen
religiusitas dibangun dari pola modifikasi
budaya pada tubuh. Setiap jenjang
modifikasi akan melahirkan alienasi sosial.
Seseorang yang memodifikasi tubuhnya atas
perintah  sunnah  biasanya  memiliki
kecenderungan lebih besar atas klaim
terhadap agama. Paling sunnah, paling taat,
paling benar atas tafsir agama, paling dekat
dengan kehidupan Nabi Muhammad adalah
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klaim popular yang muncul dari tubuh religi
ini.

Klaim ini tak melulu dikampanyekan
secara nyata. Bahkan dalam beberapa kasus,
mereka cenderung tampil rendah hati. Tetapi
klaim itu terlihat nyata dari semangat mereka
untuk mengajak orang lain masuk dalam
bentuk modifikasi tubuh religi mereka.
Klaim ini mereka sebut sebagai dakwah,
mengajak tubuh lain untuk masuk dalam
tubuh religi mereka. Orang yang berhasil
mereka ajak masuk ke dalam ruang
modifikasi ini disebut “hijrah”.

Hijrah, dalam konteks kekinian adalah
perpindahan modifikasi tubuh. Ritus baru
yang menghendaki pergerakan tubuh dari
modifikasi budaya modern ke modifikasi
agama. Teuku Wisnu salah satu artis yang
mengklaim diri hijrah. Sebagai pembuktian,
Teuku Wisnu memodifikasi tubuhnya.
Janggut ditumbuhkan seperti umumnya
orang Arab. Celana dicingkrangkan. Kaos,
topi  bertulis syahadat kerap
digunakannya. Mulan Jameela memodifikasi
tubuhnya dengan hijab panjang, bahkan
dalam satu sesi tampil dengan cadar. Tubuh
menjadi  arena  pembuktian  tentang
transformasi  religiusitas  itu.  Seluruh

kalimat

modifikasi ini dilakukan untuk membuktikan
bahwa tubuh mereka telah secara total
berpindah ruang. Citra tubuh (Hurlock,
1992; Melliana, 2006) yang berpindah
tempat.

Dari ruang modernism yang dianggap
“dosa” ke ruang spiritual nan suci. Ada
imajinasi tentang minadzhulumati ila an-nur
di sini dan direproduksi dalam dunia
modern. Para artis hijrah ini tetap berada di
dunia modern (keartisan) tetapi dengan
pendekatan yang telah jauh berbeda. Titik
hijrah mereka bahkan melampaui kyai-kyai
kampung yang tak hirau pada janggut dan

nyai-nyai pesantren yang hanya
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menggunakan kerudungan.

Apakah seseorang tidak bisa diklaim
“hijrah” tanpa modifikasi tubuh religi?
Sangat bisa! Teks agama tidak
memberi klaim mutlak terhadap pakaian.
Agama pada dasarnya melampau pakaian.
Khittah agama adalah perbaikan hati. Salah
satu manifesto penting dalam Islam adalah
keyakinan bahwa Tuhan tidak hirau atas
bentuk fisik, tampilan pakaian, tetapi dari
“tampilan hati”. Nabi Muhammad sudah
menjelaskan bahwa dia diutus untuk

dasar

perbaikan moralitas, yang berarti perbaikan
spirit dan perilaku manusia, bukan sekadar
modifikasi tubuh. Beberapa sufi justru
menampilkan tubuhnya jauh dari “modifikasi
agama”. Mereka terlihat gembel, tubuh
urakan, apa adanya.

Dalam banyak hal, mereka tidak terlihat
sedang mengikuti Nabi Muhammad sebagai
role model umat Islam sepanjang sejarah.
Cara Dedi Corbuzier masuk Islam juga unik.
Dia datang dengan modifikasi tubuh yang
tidak berubah. Berbaju dan bercelana
panjang hitam, berkacamata dan tanpa peci
atau simbol-simbol keislaman. Padahal, dia
sedang berhijrah dalam arti yang lebih
formal. Tampaknya, Gus Miftah yang juga
dikenal gaul tidak membekali Dedi
Corbuzier dengan metode modifikasi agama
terhadap tubuh yang ketat.

Tubuh yang termodifikasi adalah
strategi kebudayaan berbasis agama (bukan
strategi agama  saja), yang dituju
sesungguhnya bukan spiritualitas tetapi
identitas. Pembedaan antara subyek dan yang
lain. NU yang sarungan, Muhammadiyah
yang modern, salafi yang ke-arab-an, Jamaah
Tabligh ke-Pakistan-an adalah  bagian
permainan identitas. Sulit menentukan siapa
yang paling terbaik paham dan praktik
keagamaannya. Semua kelompok memiliki
cara pandang berbeda terhadap teks primer



yang berimplikasi pada perbedaan cara
memodifikasi tubuh religi mereka. Janggut
panjang dan hijab adalah proses mimikri dari
budaya Arab yang dipompa dengan teks
primer. Idenya menarik, mengikuti sunnah,
mengikuti Rasulullah secara total termasuk
tampilan fisiknya.

Meski demikian, ide ini terlihat sedikit
dipaksakan karena tampilan mereka ini sama
sekali tidak sama dengan tampilan orang-
orang Arab di abad 6-7 M (era hidup Nabi
Muhammad). Mereka lebih menyerupai
orang Arab modern, yang berarti tidak sama
dengan penampilan Nabi
Budaya Arab telah mengalami transformasi
panjang dan perubahan-perubahan. Bahkan,
tampilan Teuku Wisnu misalnya sama sekali
tidak merefleksikan “ikut Nabi” karena
sudah mengalami modifikasi total. Teuku
Wisnu tetap tampil modis dengan janggut

Muhammad.

dan celana cingkrang ketat. Jelas itu tidak
sedang Nabi Muhammad,
sebagaimana klaimnya. Topi dan surban
sekalipun sama sekali tidak merefleksikan
gejala “mengikuti cara berpakaian Nabi”.
Yang sedang terjadi adalah spirit mengikuti
nabi dengan modifikasi sesuai zaman. Hal
yang sama dilakukan oleh kaum NU dengan

meniru

sarung dan kopiahnya.

Pembentukan identitas adalah proyek
ambigu. Penegasan diri dan alienasi datang
bersamaan. Seseorang yang mengidentifikasi
dan memodifikasi diri ke dalam tubuh agama
biasanya juga berarti menyingkirkan orang
lain atau paling tidak menganggap orang lain
lebih rendah. Seorang yang merasa islami
membutuhkan alienasi atas orang yang
disebut  tidak islami  itu.  Semakin
termodifikasi ke dalam tubuh agama yang
artifisial semakin menjauh seseorang dari
hiruk pikuk manusia. Ada yang membatasi
dirt dalam tembok modifikasi sosial
(perluasan atas modifikasi tubuh) dan
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menguatkan kelompok dari dalam. Ada pula
yang memandang orang lain sebagai
ancaman terhadap kemuliaannya.

Tubuh yang telah termodifikasi agama
inilah nantinya yang akan mengalami
kontentasi sosiologis. Tubuh yang memberi
jarak yang nyata kepada tubuh lainnya dan
mengembangan sikap ekslusi. Dalam titik
yang ekstrem, tubuh termodifikasi biasanya
membayangkan dirinya sedang berjalan
kesempurnaan sebagai hamba.
Tuhan disangkakan berada di ujung jalan

menuju
dari kesempurnaan itu. Jalan ini pun
diandaikan sunyi dan sepi, hanya tubuh
dengan yang yang
“dianggap” sebagai kolega. Tubuh yang
datang dengan modifikasi berbeda akan
segera menjadi ancaman dan harus segera
disingkirkan.

modifikasi sama

Ibadah dan Perjalanan Kembali ke
Unmodified Body

Sejak era kenabian tertutup, Tuhan
“menjauh” dari tubuh manusia. Tidak ada
lagi manusia yang terpilih untuk berbicara
dan  merasakan kehadiran-Nya secara
langsung dan nyata. Manusia pasca kenabian
yang mengklaim diri bertemu dengan Tuhan
sulit untuk dipercaya lagi. Manusia —sekali
lagi- hanya bisa menemui Tuhan melalui
kontemplasi dan tafsir terhadap kitab suci.
Memodifikasi tubuhnya dengan “cara dia
memahami” agama.

Alih-alih menemukan agama, modifikasi
tubuh justru menghadirkan ironi
kemanusiaan. Konflik dan kerusuhan dengan
menggunakan agama sebagai idiom adalah
contoh yang paling ekstrem. Alienasi,
penyesatan, pembakaran rumah ibadah,
takfiri, pembid’ahan adalah buah dari proses
modifikasi agama dengan intensitas yang
tinggi. Cara kita beragama membuat

perbedaan (yang sumnatullah) menjadi
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hirarkis, tidak setara.

Padahal,
pengembalian

agama  adalah
manusia ke ide

proses
dasar
penciptaan sebagai khalifah, sebagai refleksi
Tuhan di bumi. Para Nabi diturunkan secara
gradual untuk melakukan koreksi atas
kekeliruan-kekeliruan yang menyebabkan
manusia menjauh dari ide awal diciptakan.
Sejarah para nabi selalu beriringan dengan
pengkhianatan kemanusiaan, para Nabi
diutus untuk memastikan bahwa manusia
tetap berada di rel yang seharusnya. Nabi
Ibrahim diutus sebagai pengkoreksi Raja
Namrud yang semena-mena, Nabi Musa
sebagai kritikus sekaligus lawan Firaun yang
lalim, Nabi Isa turun ketika moralitas bangsa
Israel sedang kacau. Nabi Muhammad turun
di  tengah yang  terbelakang

peradabannya.

suku

Di era pasca kenabian, manusia lebih
mandiri dan sekaligus lebih sulit, tidak ada
lagi intervensi penyucian tubuh seperti kisah
para Nabi dan tidak ada otoritas kebenaran
kepada satu individu. Akibatnya, beragam
otoritas dengan beragam
kepentingan dan corak. Otoritas yang plural
ini  menyebabkan beragama
kelompok, sekte, dan aliran keagamaan.

muncul
muncul

Alih-alih mendapatkan kebenaran utuh,
beragam otoritas atas agama ini justru
membawa umat Islam dalam ancaman
perpecahan. Hal demikian untuk menjaga
manusia tetap berada di jalur originalnya,
ibadah ritual menjadi solusi.

Saya meyakini bahwa ritual yang
diajarkan dalam agama Islam adalah cara
untuk kembali ke titik kesadaran awal.
Sebagai misal, salat adalah ibadah elementer
yang dilakukan dalam kurva waktu yang
konstan dan massif. Tidak ada satu orang
muslim mukallaf yang terhindar dari ritus
ini, dalam keadaan apapun. Ibadah ini
memiliki pesan kemanusiaan yang teramat

48

dahsyat. Pesan untuk setiap hari “tidak
melupakan” mandatori penciptaan manusia
di muka bumi. Saya ingin menggarisbawahi
pesan kesetaraan yang banyak terlupakan

oleh  manusia. Salat  bukan  ritus
penghambaan semata tetapi juga ritus
kesetaraan.

Dalam salat berjamaah, tidak ada

privilege kepada status kemanusiaan. Semua
manusia dari kelas sosial manapun memiliki
peluang dan tempat yang sama di masjid,
kecuali imam salat yang bertindak sebagai
pemimpin. Standar prosedur masjid bersifat
egaliter dan terbuka. Seorang pejabat atau
sosial tinggi tidak
memiliki arti apa-apa di masjid. Siapa paling
cepat datang, dia yang berhak menentukan di
shaf mana dia duduk. Sedangkan yang telat
datang, akan menempati shaf yang tersisa.

manusia dari kelas

Ibadah puasa pun demikian, ibadah ini
meminta umat Islam untuk menderita secara
fisik agar bisa kembali fitrah. Proses ini
seperti replikasi dari para Nabi yang harus
mengalami penderitaan fisik untuk sampai
ke titik spiritual tertinggi manusia sebagai
seorang Nabi dan Rasul. Kembali ke fitrah
adalah berarti kembali ke gagasan original
manusia, menjadi bayi (kembali), unmodified
body. Bayi adalah kondisi manusia yang
paling sempurna sebagai ciptaan, bersih,
ramah, dan terbuka dengan siapapun. Semua
manusia akan merasa bahagia
dengan kehadiran seorang bayi di tengah
mereka. Jadi bayi adalah situasi yang
menjalin  dan menghubungan frekuensi
kebahagiaan, yang menarik, bayi ini sama
sekali tidak diberi beban agama. Kewajiban-
kewajiban  agama  tidak  dibebankan
kepadanya atau dalam bahasa fikih, ghairu
mukallaf. Dia bisa menerima siapapun dan
diterima oleh siapapun. Itu adalah kondisi
manusia yang paling mendekati
ketuhanan. Puasa adalah proses

senang,

situasi
untuk



kembali secara simbolik ke titik menjadi
bayi.

Kesetaraan adalah fitrah manusia,
demikian hadis Nabi
bayi lahir dengan status dan titik mula yang
sama. Perjalanan manusia dan modifikasi
kebudayaan atas tubuhnya kelak yang
mengelompokkan manusia dalam ragam
kelas dan kelompok sosial. Pengelompokkan
sosial yang hirarkis ini mendorong manusia
menjauh dari titik awal yang setara. Ibadah
salat dan puasa adalah titik yang disediakan

Muhammad. Semua

untuk merenungkan diri, bahwa manusia
secara hakiki setara di hadapan Tuhan, tidak
ada manusia yang berhak mengklaim diri
lebih baik dari manusia lainnya.

Ibadah
pelucutan

ritual merupakan semacam
(sejenak)  atas  modifikasi
instrumental atas tubuh kita. Pelepasan
simbolik dari tubuh termodifikasi ke
unmodified body. Di ruang spiritual ini, kita
diminta untuk berdamai dengan tubuh dan
meleburkan sirkuit
penghambaan.Setelah  ritualkita ~ diminta
untuk  mengimplementasikan di  dalam
kehidupan sehari-hari. Semakin dekat
dengan agama (seharusnya) semakin
memandang manusia setara, egaliter, dan

dalam

tentu saja dengan pendekatan kasih sayang.

Ibadah adalah ruang di mana Kkita
sejenak melepaskan tubuh kita dari
modifikasi budaya, sosial, dan (juga) agama
yang mendesain kita secara berbeda, untuk
kelak mendapatkan energi untuk
menerapkannya dalam kehidupan sehari-
hari. Seusai ritual, kita diminta untuk tidak
terjebak dalam modifikasi artifisial yang
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tidak bisa dihindari dan tetap berada di jalur
fitrah, memandang
dengan setara.

siapapun  manusia
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