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Abstrak 

Nasionalisme selama ini diperbincangkan dalam konteks led state nation, artinya perbincangan 

nasionalisme selalu dipandu oleh negara. Dalam kondisi demikian, perbincangan nasionalisme 

hampir pasti lebih mengutamakan kepentingan politik negara dan tidak menimbang keragaman 

kebudayaan yang berserakan di seluruh Indonesia. Hampir tidak ada ruang artikulasi bagi berbagai 

identitas dan kebudayaan yang berserakan di seluruh Indonesia. Tulisan ini mencoba menawarkan 

cara membaca nasionalisme dari perspektif kebudayaan. Dengan perspektif kebudayaan, diharapkan 

nasionalisme bisa  lebih dekat, lebih akrab, dan lebih empati dengan komunitas dan kebudayan lokal 

yang berserakan di berbagai daerah di Indonesia. Tentu saja, membaca nasionalisme dengan 

perspketif kebudayaan, tidak berarti abai terhadap pendekatan politis. Tetapi, politis dalam hal ini, 

dimaknai sebagai hubungan atau komunikasi intersubyektif yang terjadi dalam kehidupan bersama 

yang terbentuk dalam pluralitas di antara anggota komunitas.  

Kata kunci: kebangsaan, nation-state, kebudayaan, domoniasi, hegemoni, givenisasi 

 

PENGANTAR 

Tidak mudah membincang soal 

kebangsaan – dan nasionalisme – karena, 

dalam sejarahnya yang panjang, ia sangat 

dinamis, sewaktu-waktu dapat berubah, dan 

ia “tidak abadi”, begitu kata Ernest Renan 

dalam essainya yang terkenal Qu’est-ce 

qu’une nation. Lebih dari itu, kata Benedict 

Anderson, kebangsaan merupakan suatu 

yang diciptakan, di-ada-kan dan diskursif. 

Kita tak dapat membayangkan Timor Leste, 

di penghujung abad ke 20 memerdekakan 

diri yang berarti melepaskan dari bangsa 

Indonesia menjadi bangsa Timor. Kesulitan 

membincang kebangsaan di negeri kita 

semakin meningkat ketika dalam 

kenyataannya kebangsan meliput ratusan 

etnis, puluhan agama (resmi dan tidak 

resmi), dan kebudayan berbeda yang merasa 

dalam satu pelukan  kesatuan.  

Kesatuan etnis, agama, dan kebudayaan 

yang mendiami wilayah tertentu (Indonesia, 

misalnya) tersebut kemudian dinamai 

negara-bangsa (nation-state) atau negara 

kebangsaan, suatu istilah atau konsep yang 

muncul sejak Ravolusi Perancis lebih 200 

tahun lalu. Negara merupakan institusi 

public yang terpusat dan dibentuk atas dasar 

keberadaan dan legitimasi komunitas 

“bangsa”. Negara-bangsa, meski terdapat 

perbedaan mendasar antara keduanya, saling 

terpaut bahkan terintegrasi sedemikian rupa. 

Negara tanpa legitimasi dan kepercayaan 

bangsa tak mungkin dapat terbentuk, dan 

bangsa yang plural tanpa negara tak akan 

dapat disatukan dan dijamin 

keberlangsungannya.   

Justru, di dalam keterpautan negara-

bangsa itulah, problematikanya muncul. 

Selain keterpisahan seperti kasus Timor 

Leste, negara-bangsa Indonesia menghadapi 

paling kurang dua problematik, yakni 
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homogenitas kebudayaan dan kehidupan 

konkret historis yang hampir tak menyisakan 

ruang artikulasi unit-unit local dan givenisasi 

(pembakuan) negara-bangsa hingga menjadi 

semacam korpus resmi tertutup. Dua 

problem yang hingga orde reformasi dan 

desentralisasi sekarang ini masih 

menyelimuti dan membayang-bayangi 

kehidupan berbangsa kita.   

Tulisan ini hendak menelaah 

kebangsaan kita dengan fokus pada dua 

problem di atas yang akan ditinjau dari sudut 

sejarah dengan perspektif kebudayaan. 

Dengan perspektif kebudayaan diharapkan 

tulisan ini lebih dekat, lebih akrab, dan lebih 

empati dengan komunitas dan kebudayan 

lokal yang berserakan di berbagai daerah di 

Indonesia, ketimbang pendekatan politik, 

yang mau-tak-mau, mesti menimbang 

kepentingan negara.  

Meskipun demikian, perspektif 

kebudayaan juga tak abai terhadap aspek 

politis dalam pengertian, meminjam konsep 

Hannah Arendt, suatu hubungan atau 

komunikasi intersubyektif yang terjadi 

dalam kehidupan bersama yang terbentuk 

dalam pluralitas di antara anggota 

komunitas. Politis, dalam perspektif 

kebudayaan, juga dipakai untuk membaca 

hubungan antara negara dan bangsa yang 

tidak linier dan tidak ada kesesuaian, bahkan 

bisa jadi a-simetris dan paradoks.   

BELAJAR DARI SEJARAH 

Mengawali perbincangan soal 

kebangsaan atau nation state ini, empat 

peristiwa penting yang terjadi pada 1908, 

1928, dan dua kali pada 1945 perlu dilongok 

kembali. Keempat peristiwa yang terlanjur 

kita mitoskan sebagai hari-hari keramat dan 

selalu kita peringati tiap tahunnya, menjadi 

hari “kebangkitan nasional”, hari “sumpah 

pemuda”, hari “proklamasi kemerdekaan”, 

dan hari “pahlawan”. Hari-hari yang sangat 

akrab di dalam memori pekerja kantoran, 

anak-anak sekolah, dan pejabat tinggi negara 

karena pada hari-hari itu mereka harus 

tepekur sejenak, membaca ulang pancasila, 

ziarah ke makam pahlawan, lalu libur 

bekerja.  

Tentu, tidak demikian bagi petani, buruh 

non-industri, pekerja sektor informal, dan 

setingkat itu yang hampir tak menyimpan 

memori hari-hari itu sebagai hari-hari 

keramat dan herois. Bahkan juga terhadap 

peristiwa ketiga, proklamasi kemerdekaan, 

karena yang mereka saksikan pada hari itu 

hanyalah keramaian kampung; berderet 

umbul-umbul dan bendera, segala bentuk 

perlombaan dari membaca puisi (deklamasi), 

balap karung, sampai panjat pinang, dan 

pertunjukan seni drama perang-perangan di 

malam hari. Atau paling jauh ditambah 

dengan pidato kepala desa atau camat yang 

seolah menyaksikan atau mengalami segala 

peristiswa yang terjadi saat itu sembari 

menyebut beberapa tokoh pejuang yang dia 

ingat karena selalu dicatat oleh buku sejarah, 

tetapi hampir pasti tidak menyebut begitu 

banyak warga kebanyakan yang dengan 

sukarela menyumbangkan (atau 

menyabungkan) nyawanya untuk 

kemerdekaan dan tidak pernah dikenal 

sebagai pahlawan. 

Kebangsaan –dan nasionalisme–

terbentuk dari “menatap masa silam 

sekaligus menghadap masa depan”, tutur 

Anderson, meminjam istilah Hugh Seton-

Watson. Dalam salah satu pidatonya, 

Soekarno mengatakan:  

“Kami punya hari dulu yang indah, kami 

punya masa depan yang gemilang! Tuan-

tuan Hakim, siapakah orang Indonesia yang 

tidak megeluh hatinya, kalau mendengarkan 

cerita tentang keindahan itu, siapakah yang 

tidak menyesalkan hilangnya kebesaran-

kebesarannya! Siapakah orang Indonesia 
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yang tidak hidup semangat nasionalnya, 

kalau mendengarkan riwayat tentang 

kebesaran kerajaan Melayu, Sriwijaya, 

Majapahit, Pajajaran, hingga Mataram. Dan 

siapakah yang tidak hidup harapan dan 

kepercayaannya bahwa rakyat yang 

demikian kebesarannya hari  dulu itu, pasti 

cukup kekuatan untuk mendatangkan hari 

kemudian yang indah pula, pasti masih juga 

mempunyai kebiasaan-kebiasaan manari 

lagi di atas tingkat kebesaran di kelak 

kemudian hari? (Indonesia Menggugat, 

1960)   

Anderson maupun Soekarno memang 

menegaskan betapa pentingnya masa lalu 

demi menatap hari depan. Dan, kita pun, 

dengan mudah biasa bilang “belajar dari 

masa lalu untuk masa depan”, “membaca 

masa lalu dengan perspektif masa kini”, atau 

seperti yang dikatakan filosof eksistensialis 

Swedia, Kierkegaard: “hidup dilalui ke 

depan, tetapi dipahami ke belakang”. Tetapi 

melaluinya, ternyata tidak semudah 

mengatakannya. Meniti hidup ke depan dari 

pengalaman masa lalu, paling tidak dari 

pengamalan kekinian, ternyata tidak semulus 

yang dibayangkan, bukan karena masa 

depan bagaikan sebuah rimba yang tak 

mudah ditebak dan dipetakan, tetapi masa 

lalu itu juga sebuah ruang terbuka yang 

mendorong multitafsir bahkan imajinasi 

yang juga teramat sulit dipetakan. Benar apa 

yang dikatakan sejarawan seperti Taufik 

Abdullah bahwa sejarah adalah “negeri 

asing”, tempat orang berbuat yang aneh-

aneh.  

Lalu, bagaimana jadinya, jika masa 

depan yang tanpa peta dipertemukan dengan 

(dibangun atas dasar) masa lalu yang berupa 

“negeri asing” yang juga hanya sebuah anak 

panah yang terlepas dari busurnya, sehingga 

siapapun bisa berbuat yang aneh-aneh 

terhadapnya. Persoalannya, kita selalu 

disuguhi dan diajak mengenang masa lalu 

hampir sepanjang tahun dalam berbagai 

bentuk ritual dari seminar, berdebat di 

media, karnaval, hingga mengheningkan 

cipta.   

Mungkin kita terlanjur meyakini bahwa 

20 Mei 1908, merujuk pada kelahiran Budi 

Oetomo (BU), sebagai titik awal 

kebangkitan nasional dan selalu kita 

peringati setiap tahun bahkan pada Mei 2008 

lalu kita peringati besar-besaran karena 

genap satu abad. Taufik Abdullah (2001) 

pernah mengingatkan bahwa, sebenarnya 

selain BU dan pada tahun-tahun 

sebelumnya, sejak akhir abad ke-19 telah 

bermunculan berragai pergerakan lokal, 

spontan, dan terpencar-pencar, sebagian 

bercorak agraris menolak pemerintah dan 

negara kolonial Belanda dan sebagian yang 

lain menunjukkan corak emansipatoris dan 

tumbuh berbagai kota di pulau Jawa dan 

Sumatera.  

Gerakan Kartini akhir abad ke-19 di 

Jawa dan kampanye Abdul Rivai di 

Sumatera melalui Bintang Hindia dan 

Insoelinde pada 1900-1905 tentang perlunya 

menegakkan emansipasi merupakan contoh 

menarik, meski yang pertama juga 

ditasbihkan sebagai penanda pergerakan 

emansipasi perempuan dan selalu kita 

peringati setiap tahun.   

Sebagai gerakan emansipatoris yang 

baru, BU segera dihadapkan pada tantangan 

identitas diri di saat awal ia mulai 

mengepakkan sayapnya. Hasratnya untuk 

menaikkan harkat diri dan meninggalkan 

keterbelakangan bukan saja harus berbeda 

dari gagasan serupa yang pernah 

dikumandangkan Kartini tetapi juga harus 

tak sama dengan “kemajuan” yang gencar 

dikampanyekan oleh Abdul Rivai. Dan, 

ternyata, atas kemampuannya memobilisasi 

“issu emansipasi” melintasi batas-batas etnik 

dan geografi (pulau) dan menata diri sebagai 

organisasi, BU memeroleh pengakuan dari 
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pemerintah Belanda sebagai organisasi 

modern pertama yang menuntut “hutang 

kehormatan”. Ethicus Belanda 

menyambutnya sebagai: “si cantik yang 

tertidur telah terbangun.” 

Tetapi, rupanya bukan itu saja. Sebagai 

gerakan emansipatoris, BU dihadapkan pada 

persoalan batas kebangsaan yang harus 

segera dirumuskan, siapakah “kita” dan 

siapakah “mereka”. Abdul Rivai, sejak 1901 

memang selalu melontarkan “bangsa 

Hindia” yang menurutnya tidak boleh 

melupakan identitas diri meski telah “maju” 

seperti orang Eropa.  

Para mahasiswa dari nusantara yang 

mengorganisir diri dalam Indische 

Voreeniging (lahir bersamaan dengan BU) 

tidak dapat mengelak masuknya semua 

orang yang datang dari Hindia Belanda; 

pribumi, peranakan Cina, Indo, bahkan ada 

yang Belanda totok. Sarekat Dagang Islam 

(SDI), yang kemudian menjadi Sarekat 

Islam (SI), mencoba men-satu-nafaskan 

bangsa dan agama yang ternyata, di 

kemudian hari, justru hanya memerlihatkan 

hasrat organisasi massa paling awal itu 

untuk menempatkan kebangsaan dalam 

persaingan ideologis. 

Persoalan itu belum termasuk kekayaan 

etnografis nusantara berupa 

rumpun¬rumpun etnik dan ras yang bukan 

hanya terbedakan secara social dan 

kebudayaan tetapi juga mengalami tekanan 

kolonialisme yang tidak sama pula. Walau 

secara umum dapat dikatakan mengalami 

nasib yang sama, dalam konteks kebangsaan 

(bangsa baru), antara satu etnis dengan yang 

lain masih harus melakukan negosiasi dan 

dialog lebih intensif untuk menemukan 

kesamaan imajinasi tentang bangsa baru dan 

negeri tempat bangsa itu berpijak.  

“Nasionalisme kultural”, begitulah 

sejarawan menamai kiprah BU saat itu, 

sebuah upaya untuk mencari landasan 

identitas pada keutuhan cultural. Jong-jong 

di Jawa, Sumatera, Borneo, Ambon, dan 

Maluku mulai mendengungkan: “kita adalah 

pembuat bangsa baru”, sebuah keinginan 

yang ternyata tak mudah diwujudkan, 

karerna hingga Kongres Pemuda I pada 

1926, bangsa baru itu tidak menemukan 

bentuk dan landasan kulturalnya. 

Dengan mengutip laporan resminya, 

Daniel Dhakidae (2003) menyatakan, 

Kongres yang diikuti 11 organisasi 

terkemuka (Jong Java, Jong Swnatranen 

Bond, Jong Islamieten Bond, Sekar 

Roekoen, Jong Batak, Jong Theosofen Bond, 

Ambonsche Strudeerenden, Minahasa 

Strudeerenden, Studieclub Indonesia, Boedi 

Oetomo, dan Muhammadiyah) dan para 

peminat perorangan itu mengagendakan 

kesatuan sebagai persoalan utama untuk 

dibicarakan, di samping masalah agama dan 

perempuan. Mohammad Tabrani, sang 

Ketua Panitia Kongres, ketika mengakhiri 

sambutan pembuka Kongres, dengan berapi-

api mengatakan: “Rakyat Indonesia dari 

seluruh kepulauan, bersatulah”. Tetapi 

Soemarto, peserta Kongres dari kalangan 

muda dan ia pun seorang mahasiswa 

mengajukan pernyataan kritisnya bahwa: 

“kita belum berjalan menuju kesatuan, tetapi 

masih menuju cita-cita kesatuan. 

Persoalannya, bukan apakah pembentukan 

kesatuan bangsa itu mungkin, tetapi apakah 

kesatuan itu diinginkan dan dianggap perlu 

pembentukannya”. Dari pernyataannya itu, 

jelas Soemarto ingin mengajukan 

pertanyaan: apakah ada yang disebut cita-

cita dan kemauan untuk bersatu. Sebuah 

pertanyaan yang menggugat “nasionalisme 

kultural” dan bisa jadi karena itulah bangsa 

baru akhirnya tak dapat dirumuskan. 

Sementara “nasionalisme kultural” terus 
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menguras tenaga dan pikiran, arus panggilan 

untuk melanjutkan kebangkitan kebangsaan 

(baca: nasionalisme politik) semakin 

menderu. Sejumlah pemuda dari berbagai 

organisasi dan perkumpulan yang sedari 

awal mendukung “nasionalisme kultural” 

yang emansipatoris dan reformis mulai 

menyadari keterbatasan orientasi itu dan 

mendesak agar nasionalisrne politik lebih 

diperhatikan. Perdebatan pun berlangsung 

semakin hebat, karena baik pendukung 

“nasionalisme kultual” maupun pengusul 

nasionalisme politik gigih dan bertahan pada 

pendiriannya masing-masing. BU sendiri 

yang menghimpun kedua kelompok itu di 

daiamnya semakin memasuki wilayah 

problematik dan konflik intern.  

Organisasi yang sejak Kongres 

pertamanya, Oktober 1908 jatuh ke tangan 

para priyayi ini lebih tertarik membiarkan 

diri bergelimang dalam “nasionalisme 

kultural” dengan memberi tekanan pada 

romantisme pada 1920, organisasi ini 

mensporsori Kongres Kebudayaan Jawa, 

menggeser watak dan cita-cita emansipasi, 

dan akhirnya mengesampingkan aspirasi 

kalangan muda dalam organisasi itu untuk 

mulai mengembangkan nasionalisme politik. 

Tjipto Mangunkusumo, sang pemuda 

terpelajar yang ikut mendirikan BU, harus 

tersingkir lantaran usulnya agar BU bergerak 

dalam nasionalisme politik. Suryaningrat 

(ketua cabang SI Bandung) mendirikan 

Indisch Partij, sebuah partai yang tak pernah 

mendapat izin dari pemerinah Belanda. la 

tidak menyesal, karena partai yang ia dirikan 

bukan saja menandai dimulainya 

nasionalisme politik tetapi juga telah 

mewariskan gagasan tentang batas-batas 

komnitas bangsa. Menurutnya, bangsa 

Hindia ada? Ah semua yang bermukim di 

kepulauan nusantara; mereka yang berlatar 

belakang etnis dan ras adalah blijvers yang 

sebangsa dan berbeda status dengan kaum 

trekkers, kelas penguasa, yaitu mereka yang 

ulang-alik ke negeri induk. 

Dalam situasi yang serba “belum 

terbentuk” seperti itulah Kongres Pemuda 

ke-2 diselenggarakan pada Oktober 1928, 

sebuah peristiwa politik yang kini kita yakini 

sekaligus kita dengungkan sebagai “sumpah 

pemuda”. (Sumpah pernuda merupakan 

istilah yang tidak muncul saat itu apalagi 

menjadi ketetapan Kongres). la mulai 

di[per]kenal[kan] dalam laporan “Kerapatan 

Besar Pemoeda Indonesia ke-1” pada 1931 

di Surakarta setelah mendengarkan 

pernyataan Jusupadi Danubardiningrat 

dalam hajatan tersebut.  

Apa yang terjadi kernudian hingga kini, 

mungkin karena kata “sumpah”, kita percaya 

benar bahwa satu bangsa Indonesia seperti 

yang termaktub dalam sumpah itu adalah 

benar-benar adanya, sebuah kesatuan yang 

terhentuk atas dasar cultural authenticity. 

Begitu mendalam kita meyakini hal itu 

sehingga kritik yang beberakali diajukan, 

seperti yang pernah terpapar dalam liputan 

utama sebuah majalah mahasiswa IAIN 

Sunan Kalijaga tahun 1977 yang diberi 

tajuk: “Soempah Pemoeda, Sumpah 

Serapah”, nyaris tak tergubris. 

Sumpah Pemuda memang sumpah 

politik yang lebih ditujukan terutama untuk 

meyakinkan pihak luar (kolonial Belanda) 

bahwa “kami” sebagai bangsa benar-benar 

ada sehingga “pengakuan” secara politik 

pula segera diperoleh. Dan benar sesudah 

sumpah pemuda itu diikrarkan, bukan saja 

dalam kesadaran politik sebuah baagsa telah 

ada dan Indonesia muda telah berdiri, tetapi 

juga hampir seluruh wacana politik dan 

kebudayaan bertolak darinya.  

Berbagai kecenderungan ideologis 

diperdebatkan dalam bentuk poros yang 
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berlawanan (mulai dari internasionalisme 

yang dihadapkan dengan kpribadian asli atau 

Barat versus Timur hingga relativisme 

agama dalam kehidupan yang diversuskan 

dengan penggunaan agama sebagai landasan 

segalanya). Satu hal penting yang dapat 

ditarik dari proses perdebatan itu adalah 

bahwa cita-cita kedaulatan rakyat, keadilan 

social, dan nasionalisme “Indonesia Raya” 

yang mengalahkan nasionalisme lokal 

menjadi tampil sebagai konsensus ideologis. 

Dengan sumpah pemuda itu pula 

nasionalisme politik, semakin bertengger 

kokoh dan menggeser nasionalisme kultural 

karena pada akhirnya nasionalisme politik 

harus merumuskan diri sebagai organisasi 

modern yang hanya berurusan dengan cita-

cita ke depan, bukan untuk menggali pusaka 

lama. Para pendukung nasionalisme politik 

menyadari bahwa bangsa dan tanah air 

bukanlah sesuatu yang menjadi dengan 

sendirinya, tetapi lebih bertolak dari 

pengakuan dan perjanjian dalam arti politik. 

Bagi mereka, kebudayaan, adat, dan pusaka 

lama adalah bahan-bahan penting dalam 

usaha untuk mengantarkan sumpah itu 

menjadi kenyataan dan semakin teguh; 

mereka juga menyadari bahwa kebudayaan 

bisa berbeda-beda yang karenanya sangat 

mungkin menjadi landasan disintegrasi.  

DOMINASI, HEGEMONI, DAN KORPUS 

TERTUTUP 

Pada sisi yang lain, cultural authenticity 

benar-benar belum terumuskan secara pasti. 

Kita ingat bagaimana pada tahun 30-an 

polemik kebudayaan berlangsung seru. 

Takdir Alisyahbana bersikukuh pada 

pendiriannya bahwa, kebudayaan nasional 

bukanlah sambungan Sriwijaya, Majapahit, 

Mataram, Aceh, Bugis, Minangkabau, atau 

Banjarmasin (1998:15). Sanusi Pane 

menolaknya, karena ke-Indonesiaan, 

baginya, telah ada sejak zaman pra-

Indonesia dalam adat dan seni. “Kita tak 

pernah mengatakan bahwa kita akan 

sanggup mendirikan kebudayaan yang baru 

belaka, yang tidak berhubungan dengan 

waktu yang silam. Kebudayaan yang “baru” 

itu bersendikan ayaan-ayaan “lama” 

(1998:15).  

Bahkan Purbatjaraka menganggap 

Alisyahbana itu sebagai waringin sungsang, 

berpikir yang terbalik (1998:26). Apa yang 

dapat segera ditarik dari perdebatan yang 

juga melibatakan tokoh-tokoh lain seperti Ki 

Hadjar Dewantara dan Dr. Sutomo ini adalah 

semacam problematic merumuskan 

keudayaan nasional di satu pihak dan 

mencari hubungannya dengan kebudayaan 

daerah/lokal yang plural dan terserak di 

berbagai wilayah di pihak lain. Merumuskan 

kebudayaan dengan semangat persatuan 

kebangsaan Indonesia dipandang sangat 

perlu, dan pada saat yang sama secara riil 

berhadapan dengan pluralitas kebudayaan 

daerah yang telah berkembang dan 

mengakar selama berabad-abad. 

 Dalam kenyataanya, perdebatan tak 

berujung itu bermuara pada kebingungan 

merumuskan kebudayaan – termasuk 

kesenian – nasional di tengah hamparan 

kebudayaan berbagai etnik dan suku di 

nusantara. Dalam situasi semacam itulah 

naskah UUD 45 disusun dan dipersiapkan. 

Hasil akhir yang kemudian ditetapkan 

sebagai pasal dalam UUD itu: Pemerintah 

memajukan kebudayan nasional Indonesia 

(pasal 32) adalah revisi rancangan yang 

berbunyi: Pemerintah harus memajukan 

kebudayaan nasional Indonesia dan bagi itu 

memajukan kebudayaan dari masing-masing 

daerah sebagai rukun kebudayaan nasional 

(dikutip dari Yampolsky, 1995). Tetapi R. 

Soepomo, sang juru bicara komite undang-

undang bergegas tampil dalam panel 15 Juli 
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1945 untuk memberi penjelasan: 

 “Pasal yang menyatakan bahwa pemerintah 

akan memajukan kebudayaan nasional 

Indonesia tidak berarti bawa kita menolak 

keberadaan kebudayaan-kebudayaan daerah. 

Orang-orang mengatakan: “Sekarang ini tari 

Jawa dan kebudayaan Jawa bukan 

kebudayaan Indonesia, sehingga kita harus 

menciptakan yang baru”. Hal semacam ini 

bukanlah yang kita maksud. Kebudayaan 

Jawa, Bali, Sunda, dan seterusnya, semua 

adalah kebudayaan Indonesia. Mereka harus 

dihargai dan diterima. Arti dari pasal 

tersebut adalah bahwa karena kita hendak 

membangun persatuan, maka kita harus 

semampu mungkin menciptakan kebudyaan 

nasional Indonesia. Kebudayaan yang 

seperti apa dan bagaimana bergantung pada 

masyarakat (Safroeddin Bahar dkk., 

1992:224). 

 

Sebuah penjelasan yang justru hanya 

menjelaskan kebingungan. Bukan hanya itu, 

penjelasan pasal 32 yang dituangkan dalam 

UUD pun rupanya juga menambah 

keruwetan (paradoks) baru. 

Belum selesainya persoalan cultural 

authenticity sebagai landasan kebangsaan 

yang plural di satu sisi dan dalam situasi 

menguatnya nasionalisme politik dan 

perdebatan ideologis di sisi yang lain itulah 

pekik kemerdekaan didengungkan. Dengan 

semangat pribuminya, Soekarno-Hatta, atas 

nama bangsa Indonesia, memproklamirkan 

kemerdekaan pada 17 Agustus 1945. Tetapi, 

siapapun tidak bisa menyangkal, proklamasi 

kemerdekaan bukanlah titik akhir dari 

perjuangan kebangsaan. Peristiwa 10 

Nopember 1945 di Surabaya dimana kaum 

pribumi menyabung nyawa melawan Sekutu 

memang heroik (kemudian kita peringati 

sebagai Hari Pahlawan) yang kemudian 

disusul dengan Bandung Lautan Api, tetapi 

Belanda masih tak mau melepas Hindia dan 

bertekad melanjutkan kolonisasinya, tentara 

Sekutu pun tak mau ketinggalan, meski 

berdalih menjadi penengah tetapi 

kenyataannya tetap membela Belanda.  

Dalam kenyataannya, hingga akhir 

tahun 1946 pemerintah Indonesia hanya 

menguasai Jawa, Sumatera, dan Madura, 

selebihnya masih berada dalam genggaman 

kekuasaan Belanda. Konferensi Linggajati di 

Jawa Barat Nopembcr 1946 yang keputusan-

keputusannya ditolak oleh pemerintah 

Indonesia karena dianggap tidak sesuai 

dengan harapan bahkan justru mengobarkan 

perang terbuka di seluruh wilayah Hindia 

Belanda. 

Pada saat bersamaan atau beriringan. 

Abdul Fatah di pantai Utara Jawa Tengah, 

Kartosuwirjo di Jawa Barat, Kahar Muzakar 

di Sulawesi Selatan, dan Daud Buerueh di 

Aceh, meski tidak dalam satu komando, 

mengerek bendera Negara Islam Indonesia 

(NII). Daud Buerueh berhasil didekati 

Soekarno sendiri dengan diplomasi, tetapi 

tiga tokoh Darul Islam lainnya, karena 

menolak diplomasi, terpaksa dilumpuhkan 

secara militer; Abdul Fatah sendiri kemudian 

diketahui mengungsi dan memilih menetap 

di Korea Selatan sebagai imam masjid di 

Soeul.  

Tak hanya itu. Menjelang tahun 1950, 

orang Dayak di Kalimantan (dahulu) Selatan 

mengamuk, turun di jalan-jalan kota 

Banjarmasin dan membakar banyak toko dan 

perkantoran. Mereka, yang telah lama 

terhimpit hidup dalam satu propinsi dengan 

orang-orang Banjar yang muslim, menuntut 

agama mereka, Kaharingan diakui sebagai 

agama resmi yang dengan demikian 

mendapat perlindungan dari pemerintah atau 

diberi propinsi tersendiri. Soekarno yang 

pusing menghdapi itu, akhirnya memberikan 

wilayah kekuasaan tersendiri dengan 

membuka propinsi baru yang kemudian kita 

kenal sebagai Kalimantan Tengah 

beribukota Palangkaraya. 
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Beberapa persoalan lain yang lebih 

“lunak” tak henti-hentinya timbul-

tenggelam. NU, Muhamadiyah, dan Persis 

yang potensial mengusung Piagam Jakarta 

menarik perhatian Soekarno untuk secara 

intensif berdialog dengan Wahid Hasyim, 

Ahmad Dahlan, dan A. Hasan, di samping 

Soekarno sendiri rajin belajar tentang Islam 

terutama dari “Api Islam”nya Amir Ali dan 

“Dunia Baru Islam”nya L. Stoddrad. Lepas 

dari kontroversi yang masih kuat, rumusan 

NASAKOM yang dideklarasikan akhir 50-

an menunjukkan, paling tidak secara politik, 

keberhasilan Soekarno merekonsiliasi 

berbagai kekuatan ideologis yang potensial 

melahirkan disintegrasi nasional. Meski 

dalan menyikapi kegagalan Konstituante ia 

harus mewujudkan otoritas yang tidak 

disukai banyak pihak, Dekrit Presiden.  

Betapapun, mungkin karena terjadinya 

dialektika yang produktif antara 

nasionalisme cultural dan nasionalisme 

politik secara tak disengaja, kebangkitan 

kebangsaan saat itu sebenarnya lebih 

mengarah bersifat inkiusif, siapapun 

diperkenankan masuk asal memiliki 

komitmen pada pengakuan akan kesatuan 

bangsa, tanah air dan mempertahankan 

kemerdekaan.  

Taufik Abdullah (2001) menyatakan 

bahwa, komunitas baru yang dihasilkan 

kebangkitan kebangsaan kala itu juga 

semakin kuat karena adanya proses 

inkorporasi dari unsur-unsur yang semula 

saling asing mendapatkan tempat di 

dalamnya sekaligus mengalami transformasi 

sehingga menjadi hagian otentik dari “dunia 

baru” yang terbentuk, meski tetap harus 

diakui bahwa gejolak-gejolak internal belum 

seluruhnya teratasi (walau sebenarnya, 

seperti ditulis oleh Baskara T. Wardaya 

(2008), gejolak-gejolak politik waktu itu 

(1945-1965) lebih diakibatkan oleh 

intervensi pihak luar; Belanda dan Amerika 

yang kemudian menyebabkan timbulnya 

perang dingin (1953¬1963). Taufik 

mengatakan bahwa: “Di atas segala-galanya. 

kesuksesan kebangkitan kebangsaan waktu 

itu adalah karena bermula dari pemikiran 

dan cita-cita yang kreatif dan tradisi wacana 

intelektual yang terbuka. Semuanya berawal 

dari hasrat untuk menjadikan system 

hegemoni dan perlakuan tidak adil lainnya 

yang berlaku menjadi tak relevan.” 

Nasionalisme politik memang akhirnya 

berjalan lepas dari control ketika pemusatan 

kekuasaan semakin dinikmati. Tradisi serba 

debat dan konflik ideologis yang 

dikembangkan demokrasi terpimpin 

memang membuahkan suasana kehidupan 

yang independent dan “merdeka”, tetapi 

sekaligus tidak bisa menghindar dari 

implikasi berikutnya: berujung pada 

penggunaaan otoritatif negara terhadap 

hanyak persoalan yang dianggap 

membahayakan di satu sisi, dan 

ketertinggalan (atau kemunduran) sektor 

ekonomi dan kemakmuran di sisi yang lain. 

Di tengah ketidak-jelasan itu, Soekarno, 

melalui Kementerian Pendidikan dan 

Kebudayaan pada 1957 mengangkat tari 

Melayu, Serampang Duabelas dari Medan 

sebagai tari nasional. Sedyawati (1987: 248) 

secara rinci menggambarkan bagaimana 

proses pengangkatan itu dilakukan yang 

menurutnya untuk memberikan alternatif 

kecenderungan kaum muda ynag waktu itu 

menggandrungi dansa gaya Barat.  

Untuk mendukungnya, pada 1958 

diselenggarakan sayembara tari Serampang 

Duabelas tingkat nasional. Sedyawati juga 

melukiskan bagaimana tari iru kemudian 

merajai sekolah-sekolah, kampus-kampus, 

dan perkumpulan-perkumpulan kesenian di 

seluruh Indonesia. Sejauh itu ternyata 

Sedyawati tak menjelaskan bagaimana 
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implikasi pengangkatan kesenian 

bersangkutan dan pendukungnya di satu 

pihak dan bagi kesenian-kesenian daerah 

lain berikut pendukungnya di pihak lain. 

Mungkin, karena ia sejalan dengan 

kebijakan itu. 

Suatu kebijakan otoritatif yang 

menunjukkan dilanjutkannya dominasi dan 

hegemoni negara atas kebudayaan bangsa 

yang plural. Mungkin Soekarno tak 

menyadari implikasinya atau karena ia 

memang lebih condong pada nasionalisme 

politik, implikasi kebijakan itu, selain 

kebudayaan – khususnya tari – menjadi 

mengerucut pada serampang dua belas, 

juga, sebagai akibat selanjutnya, tari-tari lain 

di negeri ini yang jumlahnya puluhan 

bahkan ratusan, seolah-olah tak terakui 

keberadannnya.  Itulah sebabnya banyak 

orang yang berkesimpulan bahwa 

penyempitan sirkulasi kekuasan telah terjadi 

sejak masa demokrasi terpimpin.     

Dominasi dan hegemoni, itu berlanjut 

dan memperoleh bentuknya yang paling 

spektakuler pada masa pembangunan (orde 

baru) yang membalik alam pikiran serba 

konfiik ke alam pikiran serba konsensus. 

Justru di ruang consensus itulah negara 

memainkan monopoli terhadap semua 

saluran kekuasaan yang tersedia. Tampaknya 

orde baru tampak sangat berminat pada 

kebudayaan daerah dan untuk itu menyusun 

berbagai kebijakan secara intensif dan 

sistematis.  

Ketidakjelasan pasal 32 UUD 45 beserta 

penjelasannya yang bersumber dari 

ketidakjelasan rumusan mengenai 

kebudayaan nasional dalam konteks 

kebudayaan daerah – dan konsep-konsep 

lain seperti tradisional, modern, asing, 

pribumi, rakyat, istana – tampak dibiarkan 

begitu saja. Mungkin orde baru lebih 

berminat untuk memonopoli atau 

mendominasi makna konsep-konsep itu 

sesuai dengan kepentingan politiknya. Kita 

ingat bagaimana orde baru membangun 

image dan menyebarkan isu nasional bahwa 

kebudayaan –termasuk kesenian – bangsa 

yang identik dengan komunisme hanya 

lantaran kebudayaan itu di paruh pertama 

dasawarsa 60-an dikuasai oleh Lekra justru 

ketika ia memulai rangkaian kekuasaanya.  

Betapapun, alasan terpenting orde baru 

terlibat dalam kebudayaan 

daerah/rakyat/tradisional adalah untuk 

mencari kepastian bahwa loyalitas daerah, 

seperti yang tercermin dalam kebudayaan 

daerah, tidak mengancam persatuan 

nasional; penilaian tentang perbedaan dan 

keragaman harus tidak mengarah pada 

perpecahan. Oleh sebab itu, dengan 

bersandar pada pasal 32 UUD 45 pemerintah 

orde baru benar-benar ingin menguasai 

bukan saja diskursus kebudayaan tetapi juga 

aksi-aksi pembinaan. Istilah-istilah yang 

berserak di lembar-lembar GBHN (mulai 

tahun 1973 hingga 1993) seperti 

memelihara, merangsang, mengembangkan, 

memupuk, melestarikan, menggali dan 

menyelamatkan mengartikan bahwa semua 

yang berurusan dengan kebudayaan di dalam 

kendali pemerintah. Bahkan, setiap 

penelitian kebudayaan – khususnya kesenian 

- yang dikerjakan terutama oleh Direktorat 

Jendral Kebudyaan [dulu] Depdikbud selalu 

ditempatkan dalam rangka membatasi 

kebudayaan terutama kesenian bersangkutan 

dari “pengaruh asing yang negatif’.  

Demikian pula program-program aksi 

seperti penataran, pelatihan bahkan festival. 

GBHN dengan jelas menyatakan bahwa apa 

yang dimaksudkan dengan nilai pembinaan 

kebudayaan daerah/rakyat/tradisional adalah 

unuk memagarinya dari nilai-nilai yang 

bersifat feodal serta pengaruh asing (1973) 

dan dari kedaerahaan yang sempit (1978). 
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Dominasi negara dalam merumuskan 

dan mengatur kebudayaan tersebut ternyata 

didukung banyak pihak seperti pemuka 

agama, ilmuwan, budayawan, media massa 

sebagaimana bisa kita cerna dari fatwa-

fatwa, karya ilmiah, pernyataan-pernyataan 

terbuka dan “simulasi-simulasi” manipulatif.  

Sejumlah hasil penelitian lapangan 

memperlihatkan bagaimana agama resmi 

terutama Islam terlibat secara langsung 

dalam mengonstruksi maupun aksi-aksi 

penyesuaian kebudayaan bangsa. Hefner 

(1987) yang sangat intens meniliti 

kebudayaan di Jawa Timur memperlihatkan 

bagaimana kaum ulama terutama modernis 

Islam menilai, memandang dan menghakimi 

kebudayaan setempat seperti yang terlihat 

dalam kesenian Tayub. Suatu kejadian 

serupa juga terjadi di Aceh dan Kalimantan 

Barat.  

Dominasi dan hegemoni negara atas 

kebudayan bangsa diatas ternyata tak 

berhenti hingga di era reformasi dan 

desentralisasi dewasa ini. Melaui berbagai 

regulasi baik pusat maupun daerah, negara 

masih memerlihatkan kehendaknya untuk 

merengkuh kebudayaan daerah dijadikan 

bagian dari kepentingan politik nasional 

(mereka menggunakan istilah “kebudayaan 

nasional”), persis sepengertian dengan 

nasionalisme politik tempo dulu. Negara 

memegang otoritas tunggal untuk mengatur 

dan mengembangkan kebudayaan bangsa, 

dan kebudayaan daerah/lokal yang plural 

digiring menjadi dependen kepada negara.  

Undang-undang Desa No. 6 tahun 2014 

yang beberapa diantara asasnya berbunyi 

rekognisi, keberagaman, kemandirian, dan 

pertisipasi justeru berujung pada yang 

sebaliknya, negaralah yang menjadi 

gantungan desa dan seluruh kebudayaannya. 

Bukankah asas rekognisi, seperti yang 

dipidatokan para perumus undang-undang 

ini, dimaksudkan untuk mengembangkan 

(memberi peran) seluruh potensi kebudayaan 

local, termasuk tradisi, adat-istiadat, 

kesenian, dan agama lokal (agama tak resmi) 

di dalam menata kehidupan mereka sehari-

hari sebagai pribadi, masyarakat dan bangsa 

yang majemuk.  

Tetapi, kenyataannya, setelah UU Desa 

itu berjalan hampir lima tahun, justeru 

muncul kecenderungan mengarah pada 

penyempitan, bahkan regulasi-regulasi yang 

menyudutkan kebbudayaan daerah/local. 

Peratuturan-peraturan daerah (Perda) yang 

berasaskan syariat Islam, sebagai contoh, 

bukan saja memarjinalisasi warga negara 

non muslim dan pemegang adat-

istiadat/kebudayaan local tetapi juga 

paradoks dengan UU Desa diatas. Kabar 

bahwa pemeruintah Sulawesi Selatan 

membatasi gerak kebudayaan setempat 

seperti adat, tradisi, agam/paham, dan suara-

suara local lainnya yang sekarang santer di 

tengah-tengah masyarakat barangkali 

merupakan contoh terbaiknya.  

Itu belum termasuk artefakisasi dan 

komodifikasi kebudayaan daerah yang 

semakin marak di mana-mana. Artefakisasi 

(wadakisasi) yang diwujudkan dalam 

berbagai event pariwisata dan festival seperti 

yang kita saksikan di banyak daerah hanya 

akan mengantarkan kebudayaan sebagai 

‘wujudnya yang material”, bukan 

kebudayaan sebagai human social life. 

Sementara komodifikasi kebudayaan hanya 

akan menjadikan kebudayaan daerah sebagi 

barang dagangan belaka, dan celakanya yang 

berdagang adalah negara.  

Presiden RI, SBY, sendiri saat 

membuka World Culture Forum WCF) di 

Bali Januari 2013, seminggu setelah 

konferensi WTO usai juga di Bali, 

menandaskan pentingnya peran kebudayaan 

dalam pembangunan ekonomi berkelanjutan. 
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Bisa dibayangkan, jika yang dimaksud 

pembangunan ekonomi berkelanjutan, 

seperti yang diperlihatkan semua kebijakan 

ekonomi negara kita termasuk regulasi-

regulasinya selama ini, adalah 

terselenggaranya pasar bebas, maka tujuan 

utama penyelenggaraan WCF adalah 

menegaskan peran kebudayaan dalam pasar 

bebas. Kebudayaan, dalam konteks ini, tidak 

lagi dipahami sebagai identitas atau 

artikulasi diri seseorang atau sekelompok 

orang, melainkan diberlakukan sebagai 

instrumen dari ekonomi dan politik.           

Tampaknya negara belum puas hanya 

dengan proyek-proyek hegemoni, 

homogenisasi, artefakisasi, dan komodifikasi 

kebudayaan daerah/lokal. Dominasi pun 

berlanjut mengenai pemanknaan atau tafsir 

kebangsaan dengan dalih bahwa ini adalah 

buah dari konsensus. Bahkan negara menjadi 

pemegang otoritas tunggal terhadap tafsir 

dan artikulasi kebangsaan baik yang 

berkaitan dengan nasionalisme politik 

maupun nasionalisme kultural, Akhirnya, 

makna kebangsaan – dan nasionalisme – 

sebagai suatu yang terbuka, bergerak 

dinamis, instabil, dan selalu ratk, menjadi 

tunggal dan baku (givent), hampir tak ada 

ruang bagi siapapun untuk menafsirkannya 

selain negara itu sendiri.  

Kebangsaan –dan nasionalisme – 

menjadi semacam korpus tertutup.  Dengan 

keras dan bahasa yang berbeda, Erich 

Fromm mengingatkan bahwa kebangsaan 

dan nasionalisme adalah bentuk incest 

zaman ini, berhala kita. Patriotisme adalah 

cara memujanya. Cinta untuk sebuah negara, 

jika tidak menjadi bagian dari cinta terhadap 

manusia dengan seluruh keberagamannya 

dan kemanusiaan, bukanlah cinta yang 

sesungguhnya, melainkan sekedar 

penyembahan berhala. Lupakanlah Fromm, 

Hannah Arendt dengan nada yang lebih 

lunak menegaskan bahwa fungsi penting 

negara-bangsa adalah membentuk ruang 

public dalam arti yang ssesungguhnya, 

menjamin kemampuan warganya untuk 

secara bebas bertindak secara politis (politis 

disini berarti bukanlah ’permainan” 

menciptakan dan mengedalikan para warga 

sesuai dengan kemauan penguasa 

berwenang). 

Mungkin cukup penting dicatat di sini 

sebuah tesis Andrew Beatty (2001) yang 

memerlihatkan sepertinya ada “totalitas” 

atau kesadaran kolekfif yang tunggal. Akan 

tetapi sebenarnya di dalam totalitas itu juga 

hadir begitu banyak makna (interpretasi) 

yang berbeda-beda. Seperti halnya slametan, 

kebangsaan menunjukkan totalitasnya 

mempesona, meski sebagai kesatuan 

berbangsa, ia tak juga mampu 

mendefinisikan warganya secara tegas.  

Di dalam kebangsaan semua orang 

sepakat dengannya, tetapi tidak ada jaminan 

sedikit pun bahwa setiap orang setuju 

bagian-bagian tertentu darinya. Dengan 

demikian, sebenarnya kebangsaan lebih pas 

dikatakan sebagai kesatuan yang terdiri dari 

individu-individu yang bukan saja berbeda 

pandangan dan orientasinya, tetapi, dan ini 

yang penting, tetap berada dalam 

keberbedaannya. Sebagai kerurnunan, 

kebangsaan adalah bahasa argument, bukan 

koor harmoni. Di dalam kebangsaan, 

kesatuan dapat terbangun, tetapi setiap 

individu tidak hanyut sama sekali. 

Kebersamaannya terjaga, tetapi representasi 

individu tetap mungkin dan menjadi penting. 
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