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Abstrak

Nasionalisme selama ini diperbincangkan dalam konteks led state nation, artinya perbincangan
nasionalisme selalu dipandu oleh negara. Dalam kondisi demikian, perbincangan nasionalisme
hampir pasti lebih mengutamakan kepentingan politik negara dan tidak menimbang keragaman
kebudayaan yang berserakan di seluruh Indonesia. Hampir tidak ada ruang artikulasi bagi berbagai
identitas dan kebudayaan yang berserakan di seluruh Indonesia. Tulisan ini mencoba menawarkan
cara membaca nasionalisme dari perspektif kebudayaan. Dengan perspektif kebudayaan, diharapkan
nasionalisme bisa lebih dekat, lebih akrab, dan lebih empati dengan komunitas dan kebudayan lokal
yang berserakan di berbagai daerah di Indonesia. Tentu saja, membaca nasionalisme dengan
perspketif kebudayaan, tidak berarti abai terhadap pendekatan politis. Tetapi, politis dalam hal ini,
dimaknai sebagai hubungan atau komunikasi intersubyektif yang terjadi dalam kehidupan bersama
yang terbentuk dalam pluralitas di antara anggota komunitas.

Kata kunci: kebangsaan, nation-state, kebudayaan, domoniasi, hegemoni, givenisasi

yang mendiami wilayah tertentu (Indonesia,
misalnya) tersebut kemudian dinamai
negara-bangsa (nation-state) atau negara
kebangsaan, suatu istilah atau konsep yang
muncul sejak Ravolusi Perancis lebih 200
tahun lalu. Negara merupakan institusi
public yang terpusat dan dibentuk atas dasar
keberadaan dan legitimasi komunitas
“bangsa”. Negara-bangsa, meski terdapat
perbedaan mendasar antara keduanya, saling
terpaut bahkan terintegrasi sedemikian rupa.
Negara tanpa legitimasi dan kepercayaan
bangsa tak mungkin dapat terbentuk, dan
bangsa yang plural tanpa negara tak akan
dapat disatukan dan dijamin

PENGANTAR

Tidak mudah  membincang  soal
kebangsaan — dan nasionalisme — karena,
dalam sejarahnya yang panjang, ia sangat
dinamis, sewaktu-waktu dapat berubah, dan
1a “tidak abadi”, begitu kata Ernest Renan
dalam essainya yang terkenal Qu est-ce
qu 'une nation. Lebih dari itu, kata Benedict
Anderson, kebangsaan merupakan suatu
yang diciptakan, di-ada-kan dan diskursif.
Kita tak dapat membayangkan Timor Leste,
di penghujung abad ke 20 memerdekakan
diri yang berarti melepaskan dari bangsa
Indonesia menjadi bangsa Timor. Kesulitan
membincang kebangsaan di negeri Kkita

semakin meningkat ketika  dalam
kenyataannya kebangsan meliput ratusan
etnis, puluhan agama (resmi dan tidak
resmi), dan kebudayan berbeda yang merasa
dalam satu pelukan kesatuan.

Kesatuan etnis, agama, dan kebudayaan

keberlangsungannya.

Justru, di dalam keterpautan negara-
bangsa itulah, problematikanya muncul.
Selain keterpisahan seperti kasus Timor
Leste, negara-bangsa Indonesia menghadapi
paling kurang dua problematik, yakni
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homogenitas kebudayaan dan kehidupan
konkret historis yang hampir tak menyisakan
ruang artikulasi unit-unit local dan givenisasi
(pembakuan) negara-bangsa hingga menjadi
semacam korpus resmi tertutup. Dua
problem yang hingga orde reformasi dan
desentralisasi sekarang ini masih
menyelimuti  dan  membayang-bayangi
kehidupan berbangsa kita.

Tulisan ini hendak menelaah
kebangsaan kita dengan fokus pada dua
problem di atas yang akan ditinjau dari sudut
sejarah dengan perspektif kebudayaan.
Dengan perspektif kebudayaan diharapkan
tulisan ini lebih dekat, lebih akrab, dan lebih
empati dengan komunitas dan kebudayan
lokal yang berserakan di berbagai daerah di
Indonesia, ketimbang pendekatan politik,

yang mau-tak-mau, mesti menimbang
kepentingan negara.
Meskipun demikian, perspektif

kebudayaan juga tak abai terhadap aspek
politis dalam pengertian, meminjam konsep
Hannah Arendt, suatu hubungan atau
komunikasi intersubyektif yang terjadi
dalam kehidupan bersama yang terbentuk
dalam pluralitas di antara anggota
komunitas.  Politis, dalam  perspektif
kebudayaan, juga dipakai untuk membaca
hubungan antara negara dan bangsa yang
tidak linier dan tidak ada kesesuaian, bahkan
bisa jadi a-simetris dan paradoks.

BELAJAR DARI SEJARAH

Mengawali perbincangan soal
kebangsaan atau nation state ini, empat
peristiwa penting yang terjadi pada 1908,
1928, dan dua kali pada 1945 perlu dilongok
kembali. Keempat peristiwa yang terlanjur
kita mitoskan sebagai hari-hari keramat dan
selalu kita peringati tiap tahunnya, menjadi
hari “kebangkitan nasional”, hari “sumpah
pemuda”, hari “proklamasi kemerdekaan”,
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dan hari “pahlawan”. Hari-hari yang sangat
akrab di dalam memori pekerja kantoran,
anak-anak sekolah, dan pejabat tinggi negara
karena pada hari-hari itu mereka harus
tepekur sejenak, membaca ulang pancasila,
ziarah ke makam pahlawan, lalu libur
bekerja.

Tentu, tidak demikian bagi petani, buruh
non-industri, pekerja sektor informal, dan
setingkat itu yang hampir tak menyimpan
memori hari-hari itu sebagai hari-hari
keramat dan herois. Bahkan juga terhadap
peristiwa ketiga, proklamasi kemerdekaan,
karena yang mereka saksikan pada hari itu
hanyalah keramaian kampung; berderet
umbul-umbul dan bendera, segala bentuk
perlombaan dari membaca puisi (deklamasi),
balap karung, sampai panjat pinang, dan
pertunjukan seni drama perang-perangan di
malam hari. Atau paling jauh ditambah
dengan pidato kepala desa atau camat yang
seolah menyaksikan atau mengalami segala
peristiswa yang terjadi saat itu sembari
menyebut beberapa tokoh pejuang yang dia
ingat karena selalu dicatat oleh buku sejarah,
tetapi hampir pasti tidak menyebut begitu
banyak warga kebanyakan yang dengan
sukarela menyumbangkan (atau
menyabungkan) nyawanya untuk
kemerdekaan dan tidak pernah dikenal
sebagai pahlawan.

Kebangsaan —dan nasionalisme—
terbentuk dari  “menatap masa silam
sekaligus menghadap masa depan”, tutur
Anderson, meminjam istilah Hugh Seton-
Watson. Dalam salah satu pidatonya,
Soekarno mengatakan:

“Kami punya hari dulu yang indah, kami
punya masa depan yang gemilang! Tuan-
tuan Hakim, siapakah orang Indonesia yang
tidak megeluh hatinya, kalau mendengarkan
cerita tentang keindahan itu, siapakah yang
tidak menyesalkan hilangnya kebesaran-
kebesarannya! Siapakah orang Indonesia



yang tidak hidup semangat nasionalnya,
kalau mendengarkan riwayat tentang
kebesaran kerajaan Melayu, Sriwijaya,
Majapahit, Pajajaran, hingga Mataram. Dan
siapakah yang tidak hidup harapan dan
kepercayaannya bahwa rakyat yang
demikian kebesarannya hari dulu itu, pasti
cukup kekuatan untuk mendatangkan hari
kemudian yang indah pula, pasti masih juga
mempunyai  kebiasaan-kebiasaan manari
lagi di atas tingkat kebesaran di kelak
kemudian hari? (Indonesia Menggugat,
1960)

Anderson maupun Soekarno memang
menegaskan betapa pentingnya masa lalu
demi menatap hari depan. Dan, kita pun,
dengan mudah biasa bilang “belajar dari
masa lalu untuk masa depan”, “membaca
masa lalu dengan perspektif masa kini”, atau
seperti yang dikatakan filosof eksistensialis
Swedia, Kierkegaard: “hidup dilalui ke
depan, tetapi dipahami ke belakang”. Tetapi
melaluinya, ternyata tidak  semudah
mengatakannya. Meniti hidup ke depan dari
pengalaman masa lalu, paling tidak dari
pengamalan kekinian, ternyata tidak semulus
yang dibayangkan, bukan karena masa
depan bagaikan sebuah rimba yang tak
mudah ditebak dan dipetakan, tetapi masa
lalu itu juga sebuah ruang terbuka yang
mendorong multitafsir bahkan imajinasi
yang juga teramat sulit dipetakan. Benar apa
yang dikatakan sejarawan seperti Taufik
Abdullah bahwa sejarah adalah “negeri
asing”, tempat orang berbuat yang aneh-
aneh.

Lalu, bagaimana jadinya, jika masa
depan yang tanpa peta dipertemukan dengan
(dibangun atas dasar) masa lalu yang berupa
“negeri asing” yang juga hanya sebuah anak
panah yang terlepas dari busurnya, sehingga
siapapun bisa berbuat yang aneh-aneh
terhadapnya. Persoalannya, kita selalu
disuguhi dan diajak mengenang masa lalu
hampir sepanjang tahun dalam berbagai
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seminar, berdebat di
hingga mengheningkan

bentuk ritual dari
media, karnaval,
cipta.

Mungkin kita terlanjur meyakini bahwa
20 Mei 1908, merujuk pada kelahiran Budi
Oetomo  (BU), sebagai titik awal
kebangkitan nasional dan selalu Kita
peringati setiap tahun bahkan pada Mei 2008
lalu kita peringati besar-besaran karena
genap satu abad. Taufik Abdullah (2001)
pernah mengingatkan bahwa, sebenarnya
selain BU dan pada tahun-tahun
sebelumnya, sejak akhir abad ke-19 telah
bermunculan berragai pergerakan lokal,
spontan, dan terpencar-pencar, sebagian
bercorak agraris menolak pemerintah dan
negara kolonial Belanda dan sebagian yang
lain menunjukkan corak emansipatoris dan
tumbuh berbagai kota di pulau Jawa dan
Sumatera.

Gerakan Kartini akhir abad ke-19 di
Jawa dan kampanye Abdul Rivai di
Sumatera melalui Bintang Hindia dan
Insoelinde pada 1900-1905 tentang perlunya
menegakkan emansipasi merupakan contoh
menarik, meski yang pertama juga
ditasbinkan sebagai penanda pergerakan
emansipasi perempuan dan selalu kita
peringati setiap tahun.

Sebagai gerakan emansipatoris yang
baru, BU segera dihadapkan pada tantangan
identitas diri di saat awal ia mulai
mengepakkan sayapnya. Hasratnya untuk
menaikkan harkat diri dan meninggalkan
keterbelakangan bukan saja harus berbeda
dari gagasan serupa yang pernah
dikumandangkan Kartini tetapi juga harus
tak sama dengan ‘“kemajuan” yang gencar
dikampanyekan oleh Abdul Rivai. Dan,
ternyata, atas kemampuannya memobilisasi
“issu emansipasi” melintasi batas-batas etnik
dan geografi (pulau) dan menata diri sebagai
organisasi, BU memeroleh pengakuan dari
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pemerintah Belanda sebagai organisasi
modern pertama yang menuntut ‘“hutang
kehormatan™. Ethicus Belanda
menyambutnya sebagai: “si cantik yang

tertidur telah terbangun.”

Tetapi, rupanya bukan itu saja. Sebagai
gerakan emansipatoris, BU dihadapkan pada
persoalan batas kebangsaan yang harus
segera dirumuskan, siapakah “kita” dan
siapakah “mereka”. Abdul Rivai, sejak 1901
memang selalu  melontarkan  “bangsa
Hindia” yang menurutnya tidak boleh
melupakan identitas diri meski telah “maju”
seperti orang Eropa.

Para mahasiswa dari nusantara yang
mengorganisir ~ diri  dalam  Indische
Voreeniging (lahir bersamaan dengan BU)
tidak dapat mengelak masuknya semua
orang yang datang dari Hindia Belanda;
pribumi, peranakan Cina, Indo, bahkan ada
yang Belanda totok. Sarekat Dagang Islam
(SDI), yang kemudian menjadi Sarekat
Islam (SI), mencoba men-satu-nafaskan
bangsa dan agama yang ternyata, di
kemudian hari, justru hanya memerlihatkan
hasrat organisasi massa paling awal itu
untuk menempatkan kebangsaan dalam
persaingan ideologis.

Persoalan itu belum termasuk kekayaan

etnografis nusantara berupa
rumpun-rumpun etnik dan ras yang bukan
hanya terbedakan secara social dan

kebudayaan tetapi juga mengalami tekanan
kolonialisme yang tidak sama pula. Walau
secara umum dapat dikatakan mengalami
nasib yang sama, dalam konteks kebangsaan
(bangsa baru), antara satu etnis dengan yang
lain masih harus melakukan negosiasi dan
dialog lebih intensif untuk menemukan
kesamaan imajinasi tentang bangsa baru dan
negeri tempat bangsa itu berpijak.

“Nasionalisme  kultural”,  begitulah
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sejarawan menamai kiprah BU saat itu,
sebuah upaya untuk mencari landasan
identitas pada keutuhan cultural. Jong-jong
di Jawa, Sumatera, Borneo, Ambon, dan
Maluku mulai mendengungkan: “kita adalah
pembuat bangsa baru”, sebuah keinginan
yang ternyata tak mudah diwujudkan,
karerna hingga Kongres Pemuda | pada
1926, bangsa baru itu tidak menemukan
bentuk dan landasan kulturalnya.

Dengan mengutip laporan
Daniel Dhakidae (2003) menyatakan,
Kongres yang diikuti 11 organisasi
terkemuka (Jong Java, Jong Swnatranen
Bond, Jong Islamieten Bond, Sekar
Roekoen, Jong Batak, Jong Theosofen Bond,
Ambonsche  Strudeerenden,  Minahasa
Strudeerenden, Studieclub Indonesia, Boedi
Oetomo, dan Muhammadiyah) dan para
peminat perorangan itu mengagendakan
kesatuan sebagai persoalan utama untuk
dibicarakan, di samping masalah agama dan
perempuan. Mohammad Tabrani, sang
Ketua Panitia Kongres, ketika mengakhiri
sambutan pembuka Kongres, dengan berapi-
api mengatakan: “Rakyat Indonesia dari
seluruh  kepulauan, bersatulah”. Tetapi
Soemarto, peserta Kongres dari kalangan
muda dan ia pun seorang mahasiswa
mengajukan pernyataan Kkritisnya bahwa:
“kita belum berjalan menuju kesatuan, tetapi
masih menuju cita-cita kesatuan.
Persoalannya, bukan apakah pembentukan
kesatuan bangsa itu mungkin, tetapi apakah
kesatuan itu diinginkan dan dianggap perlu
pembentukannya”. Dari pernyataannya itu,
jelas  Soemarto ingin mengajukan
pertanyaan: apakah ada yang disebut cita-
cita dan kemauan untuk bersatu. Sebuah
pertanyaan yang menggugat ‘“nasionalisme
kultural” dan bisa jadi karena itulah bangsa
baru akhirnya tak dapat dirumuskan.

resminya,

Sementara “nasionalisme kultural” terus



menguras tenaga dan pikiran, arus panggilan
untuk melanjutkan kebangkitan kebangsaan
(baca:  nasionalisme  politik)  semakin
menderu. Sejumlah pemuda dari berbagai
organisasi dan perkumpulan yang sedari
awal mendukung ‘“nasionalisme kultural”
yang emansipatoris dan reformis mulai
menyadari Kketerbatasan orientasi itu dan
mendesak agar nasionalisrne politik lebih
diperhatikan. Perdebatan pun berlangsung
semakin hebat, karena baik pendukung
“nasionalisme kultual” maupun pengusul
nasionalisme politik gigih dan bertahan pada
pendiriannya masing-masing. BU sendiri
yang menghimpun kedua kelompok itu di

daiamnya semakin memasuki  wilayah
problematik dan konflik intern.
Organisasi  yang sejak  Kongres

pertamanya, Oktober 1908 jatuh ke tangan
para priyayi ini lebih tertarik membiarkan
diri  bergelimang dalam “nasionalisme
kultural” dengan memberi tekanan pada
romantisme pada 1920, organisasi ini
mensporsori  Kongres Kebudayaan Jawa,
menggeser watak dan cita-cita emansipasi,
dan akhirnya mengesampingkan aspirasi
kalangan muda dalam organisasi itu untuk
mulai mengembangkan nasionalisme politik.

Tjipto Mangunkusumo, sang pemuda
terpelajar yang ikut mendirikan BU, harus
tersingkir lantaran usulnya agar BU bergerak
dalam nasionalisme politik. Suryaningrat
(ketua cabang SI Bandung) mendirikan
Indisch Partij, sebuah partai yang tak pernah
mendapat izin dari pemerinah Belanda. la
tidak menyesal, karena partai yang ia dirikan
bukan saja menandai dimulainya
nasionalisme politik tetapi juga telah
mewariskan gagasan tentang batas-batas
komnitas bangsa. Menurutnya, bangsa
Hindia ada? Ah semua yang bermukim di
kepulauan nusantara; mereka yang berlatar
belakang etnis dan ras adalah blijvers yang
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sebangsa dan berbeda status dengan kaum
trekkers, kelas penguasa, yaitu mereka yang
ulang-alik ke negeri induk.

Dalam situasi yang serba “belum
terbentuk” seperti itulah Kongres Pemuda
ke-2 diselenggarakan pada Oktober 1928,
sebuah peristiwa politik yang kini kita yakini
sekaligus kita dengungkan sebagai “sumpah
pemuda”. (Sumpah pernuda merupakan
istilah yang tidak muncul saat itu apalagi
menjadi ketetapan Kongres). la mulai
di[per]kenal[kan] dalam laporan “Kerapatan
Besar Pemoeda Indonesia ke-1” pada 1931
di  Surakarta setelah  mendengarkan
pernyataan  Jusupadi  Danubardiningrat
dalam hajatan tersebut.

Apa yang terjadi kernudian hingga kini,
mungkin karena kata “sumpah”, Kkita percaya
benar bahwa satu bangsa Indonesia seperti
yang termaktub dalam sumpah itu adalah
benar-benar adanya, sebuah kesatuan yang
terhentuk atas dasar cultural authenticity.
Begitu mendalam kita meyakini hal itu
sehingga kritik yang beberakali diajukan,
seperti yang pernah terpapar dalam liputan
utama sebuah majalah mahasiswa [AIN
Sunan Kalijaga tahun 1977 vyang diberi

tajuk:  “Soempah  Pemoeda, Sumpah
Serapah”, nyaris tak tergubris.
Sumpah Pemuda memang sumpah

politik yang lebih ditujukan terutama untuk
meyakinkan pihak luar (kolonial Belanda)
bahwa “kami” sebagai bangsa benar-benar
ada sehingga “pengakuan” secara politik
pula segera diperoleh. Dan benar sesudah
sumpah pemuda itu diikrarkan, bukan saja
dalam kesadaran politik sebuah baagsa telah
ada dan Indonesia muda telah berdiri, tetapi
juga hampir seluruh wacana politik dan
kebudayaan bertolak darinya.

Berbagai  kecenderungan ideologis
diperdebatkan dalam bentuk poros yang
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berlawanan (mulai dari internasionalisme
yang dihadapkan dengan kpribadian asli atau
Barat versus Timur hingga relativisme
agama dalam kehidupan yang diversuskan
dengan penggunaan agama sebagai landasan
segalanya). Satu hal penting yang dapat
ditarik dari proses perdebatan itu adalah
bahwa cita-cita kedaulatan rakyat, keadilan
social, dan nasionalisme “Indonesia Raya”
yang mengalahkan nasionalisme lokal
menjadi tampil sebagai konsensus ideologis.

Dengan sumpah pemuda itu pula
nasionalisme politik, semakin bertengger
kokoh dan menggeser nasionalisme kultural
karena pada akhirnya nasionalisme politik
harus merumuskan diri sebagai organisasi
modern yang hanya berurusan dengan cita-
cita ke depan, bukan untuk menggali pusaka
lama. Para pendukung nasionalisme politik
menyadari bahwa bangsa dan tanah air
bukanlah sesuatu yang menjadi dengan
sendirinya, tetapi lebih bertolak dari
pengakuan dan perjanjian dalam arti politik.
Bagi mereka, kebudayaan, adat, dan pusaka
lama adalah bahan-bahan penting dalam
usaha untuk mengantarkan sumpah itu
menjadi kenyataan dan semakin teguh;
mereka juga menyadari bahwa kebudayaan
bisa berbeda-beda yang karenanya sangat
mungkin menjadi landasan disintegrasi.

DOMINASI, HEGEMONI, DAN KORPUS
TERTUTUP

Pada sisi yang lain, cultural authenticity
benar-benar belum terumuskan secara pasti.
Kita ingat bagaimana pada tahun 30-an
polemik kebudayaan berlangsung seru.
Takdir ~ Alisyahbana bersikukuh  pada
pendiriannya bahwa, kebudayaan nasional
bukanlah sambungan Sriwijaya, Majapahit,
Mataram, Aceh, Bugis, Minangkabau, atau
Banjarmasin  (1998:15). Sanusi  Pane
menolaknya, karena ke-Indonesiaan,

109

baginya, telah ada sejak zaman pra-
Indonesia dalam adat dan seni. “Kita tak
pernah mengatakan bahwa kita akan
sanggup mendirikan kebudayaan yang baru
belaka, yang tidak berhubungan dengan
waktu yang silam. Kebudayaan yang “baru”

itu  bersendikan ayaan-ayaan  “lama”
(1998:15).
Bahkan  Purbatjaraka = menganggap

Alisyahbana itu sebagai waringin sungsang,
berpikir yang terbalik (1998:26). Apa yang
dapat segera ditarik dari perdebatan yang
juga melibatakan tokoh-tokoh lain seperti Ki
Hadjar Dewantara dan Dr. Sutomo ini adalah
semacam problematic merumuskan
keudayaan nasional di satu pihak dan
mencari hubungannya dengan kebudayaan
daerah/lokal yang plural dan terserak di
berbagai wilayah di pihak lain. Merumuskan
kebudayaan dengan semangat persatuan
kebangsaan Indonesia dipandang sangat
perlu, dan pada saat yang sama secara riil
berhadapan dengan pluralitas kebudayaan
daerah yang telah berkembang dan
mengakar selama berabad-abad.

Dalam kenyataanya, perdebatan tak
berujung itu bermuara pada kebingungan
merumuskan  kebudayaan —  termasuk
kesenian — nasional di tengah hamparan
kebudayaan berbagai etnik dan suku di
nusantara. Dalam situasi semacam itulah
naskah UUD 45 disusun dan dipersiapkan.
Hasil akhir yang kemudian ditetapkan
sebagai pasal dalam UUD itu: Pemerintah
memajukan kebudayan nasional Indonesia
(pasal 32) adalah revisi rancangan yang
berbunyi: Pemerintah harus memajukan
kebudayaan nasional Indonesia dan bagi itu
memajukan kebudayaan dari masing-masing
daerah sebagai rukun kebudayaan nasional
(dikutip dari Yampolsky, 1995). Tetapi R.
Soepomo, sang juru bicara komite undang-
undang bergegas tampil dalam panel 15 Juli



1945 untuk memberi penjelasan:

“Pasal yang menyatakan bahwa pemerintah
akan memajukan kebudayaan nasional
Indonesia tidak berarti bawa kita menolak
keberadaan kebudayaan-kebudayaan daerah.
Orang-orang mengatakan: “Sekarang ini tari
Jawa dan kebudayaan Jawa bukan
kebudayaan Indonesia, sehingga kita harus
menciptakan yang baru”. Hal semacam ini
bukanlah yang kita maksud. Kebudayaan
Jawa, Bali, Sunda, dan seterusnya, semua
adalah kebudayaan Indonesia. Mereka harus
dihargai dan diterima. Arti dari pasal
tersebut adalah bahwa karena kita hendak
membangun persatuan, maka kita harus
semampu mungkin menciptakan kebudyaan
nasional Indonesia. Kebudayaan yang
seperti apa dan bagaimana bergantung pada
masyarakat  (Safroeddin  Bahar  dkk.,
1992:224).

Sebuah penjelasan yang justru hanya
menjelaskan kebingungan. Bukan hanya itu,
penjelasan pasal 32 yang dituangkan dalam
UUD pun rupanya juga menambah
keruwetan (paradoks) baru.

Belum selesainya persoalan cultural
authenticity sebagai landasan kebangsaan
yang plural di satu sisi dan dalam situasi
menguatnya nasionalisme  politik  dan
perdebatan ideologis di sisi yang lain itulah
pekik kemerdekaan didengungkan. Dengan
semangat pribuminya, Soekarno-Hatta, atas
nama bangsa Indonesia, memproklamirkan
kemerdekaan pada 17 Agustus 1945. Tetapi,
siapapun tidak bisa menyangkal, proklamasi
kemerdekaan bukanlah titik akhir dari
perjuangan  kebangsaan.  Peristiwa 10
Nopember 1945 di Surabaya dimana kaum
pribumi menyabung nyawa melawan Sekutu
memang heroik (kemudian kita peringati
sebagai Hari Pahlawan) yang kemudian
disusul dengan Bandung Lautan Api, tetapi
Belanda masih tak mau melepas Hindia dan
bertekad melanjutkan kolonisasinya, tentara
Sekutu pun tak mau ketinggalan, meski
berdalih menjadi penengah  tetapi
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kenyataannya tetap membela Belanda.

Dalam kenyataannya, hingga akhir
tahun 1946 pemerintah Indonesia hanya
menguasai Jawa, Sumatera, dan Madura,
selebihnya masih berada dalam genggaman
kekuasaan Belanda. Konferensi Linggajati di
Jawa Barat Nopembcr 1946 yang keputusan-
keputusannya ditolak oleh pemerintah
Indonesia karena dianggap tidak sesuai
dengan harapan bahkan justru mengobarkan
perang terbuka di seluruh wilayah Hindia
Belanda.

Pada saat bersamaan atau beriringan.
Abdul Fatah di pantai Utara Jawa Tengah,
Kartosuwirjo di Jawa Barat, Kahar Muzakar
di Sulawesi Selatan, dan Daud Buerueh di
Aceh, meski tidak dalam satu komando,
mengerek bendera Negara Islam Indonesia
(NI1). Daud Buerueh berhasil didekati
Soekarno sendiri dengan diplomasi, tetapi
tiga tokoh Darul Islam lainnya, karena
menolak diplomasi, terpaksa dilumpuhkan
secara militer; Abdul Fatah sendiri kemudian
diketahui mengungsi dan memilih menetap
di Korea Selatan sebagai imam masjid di
Soeul.

Tak hanya itu. Menjelang tahun 1950,
orang Dayak di Kalimantan (dahulu) Selatan

mengamuk, turun di jalan-jalan kota
Banjarmasin dan membakar banyak toko dan
perkantoran. Mereka, yang telah lama

terhimpit hidup dalam satu propinsi dengan
orang-orang Banjar yang muslim, menuntut
agama mereka, Kaharingan diakui sebagai
agama resmi yang dengan demikian
mendapat perlindungan dari pemerintah atau
diberi propinsi tersendiri. Soekarno yang
pusing menghdapi itu, akhirnya memberikan

wilayah  kekuasaan tersendiri  dengan
membuka propinsi baru yang kemudian kita
kenal sebagai Kalimantan  Tengah

beribukota Palangkaraya.
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Beberapa persoalan lain yang lebih
“lunak”  tak  henti-hentinya  timbul-
tenggelam. NU, Muhamadiyah, dan Persis
yang potensial mengusung Piagam Jakarta
menarik perhatian Soekarno untuk secara
intensif berdialog dengan Wahid Hasyim,
Ahmad Dahlan, dan A. Hasan, di samping
Soekarno sendiri rajin belajar tentang Islam
terutama dari “Api Islam”nya Amir Ali dan
“Dunia Baru Islam™nya L. Stoddrad. Lepas
dari kontroversi yang masih kuat, rumusan
NASAKOM vyang dideklarasikan akhir 50-
an menunjukkan, paling tidak secara politik,
keberhasilan ~ Soekarno  merekonsiliasi
berbagai kekuatan ideologis yang potensial
melahirkan disintegrasi nasional. Meski
dalan menyikapi kegagalan Konstituante ia
harus mewujudkan otoritas yang tidak
disukai banyak pihak, Dekrit Presiden.

Betapapun, mungkin karena terjadinya
dialektika yang produktif antara
nasionalisme cultural dan nasionalisme
politik secara tak disengaja, kebangkitan

kebangsaan saat itu sebenarnya lebih
mengarah  bersifat  inkiusif,  siapapun
diperkenankan  masuk asal  memiliki

komitmen pada pengakuan akan kesatuan
bangsa, tanah air dan mempertahankan
kemerdekaan.

Taufik Abdullah (2001) menyatakan
bahwa, komunitas baru yang dihasilkan
kebangkitan kebangsaan kala itu juga
semakin kuat karena adanya proses
inkorporasi dari unsur-unsur yang semula
saling asing mendapatkan tempat di
dalamnya sekaligus mengalami transformasi
sehingga menjadi hagian otentik dari “dunia
baru” yang terbentuk, meski tetap harus
diakui bahwa gejolak-gejolak internal belum
seluruhnya teratasi (walau sebenarnya,
seperti ditulis oleh Baskara T. Wardaya
(2008), gejolak-gejolak politik waktu itu
(1945-1965)  lebih  diakibatkan  oleh
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intervensi pihak luar; Belanda dan Amerika
yang kemudian menyebabkan timbulnya
perang dingin  (1953-1963).  Taufik
mengatakan bahwa: “Di atas segala-galanya.
kesuksesan kebangkitan kebangsaan waktu
itu adalah karena bermula dari pemikiran
dan cita-cita yang kreatif dan tradisi wacana
intelektual yang terbuka. Semuanya berawal
dari hasrat untuk menjadikan system
hegemoni dan perlakuan tidak adil lainnya
yang berlaku menjadi tak relevan.”

Nasionalisme politik memang akhirnya
berjalan lepas dari control ketika pemusatan
kekuasaan semakin dinikmati. Tradisi serba
debat dan konflik ideologis yang
dikembangkan demokrasi terpimpin
memang membuahkan suasana kehidupan
yang independent dan “merdeka”, tetapi

sekaligus tidak bisa menghindar dari
implikasi  berikutnya:  berujung  pada
penggunaaan otoritatif negara terhadap
hanyak persoalan yang dianggap

membahayakan  di  satu  sisi, dan
ketertinggalan (atau kemunduran) sektor
ekonomi dan kemakmuran di sisi yang lain.

Di tengah ketidak-jelasan itu, Soekarno,
melalui  Kementerian  Pendidikan  dan
Kebudayaan pada 1957 mengangkat tari
Melayu, Serampang Duabelas dari Medan
sebagai tari nasional. Sedyawati (1987: 248)
secara rinci menggambarkan bagaimana
proses pengangkatan itu dilakukan yang
menurutnya untuk memberikan alternatif
kecenderungan kaum muda ynag waktu itu
menggandrungi dansa gaya Barat.

Untuk mendukungnya, pada 1958
diselenggarakan sayembara tari Serampang
Duabelas tingkat nasional. Sedyawati juga
melukiskan bagaimana tari iru kemudian
merajai  sekolah-sekolah, kampus-kampus,
dan perkumpulan-perkumpulan kesenian di
seluruh Indonesia. Sejauh itu ternyata
Sedyawati tak menjelaskan bagaimana



implikasi pengangkatan kesenian
bersangkutan dan pendukungnya di satu
pihak dan bagi kesenian-kesenian daerah
lain berikut pendukungnya di pihak lain.

Mungkin, karena ia sejalan dengan
kebijakan itu.
Suatu  kebijakan  otoritatif  yang

menunjukkan dilanjutkannya dominasi dan
hegemoni negara atas kebudayaan bangsa
yang plural.  Mungkin Soekarno tak
menyadari implikasinya atau karena ia
memang lebih condong pada nasionalisme
politik, implikasi kebijakan itu, selain
kebudayaan — khususnya tari — menjadi
mengerucut pada serampang dua belas,
juga, sebagai akibat selanjutnya, tari-tari lain

di negeri ini yang jumlahnya puluhan
bahkan ratusan, seolah-olah tak terakui
keberadannnya.  ltulah sebabnya banyak
orang  yang berkesimpulan bahwa

penyempitan sirkulasi kekuasan telah terjadi
sejak masa demokrasi terpimpin.

Dominasi dan hegemoni, itu berlanjut
dan memperoleh bentuknya yang paling
spektakuler pada masa pembangunan (orde
baru) yang membalik alam pikiran serba
konfiik ke alam pikiran serba konsensus.
Justru di ruang consensus itulah negara
memainkan monopoli terhadap semua
saluran kekuasaan yang tersedia. Tampaknya
orde baru tampak sangat berminat pada
kebudayaan daerah dan untuk itu menyusun
berbagai kebijakan secara intensif dan
sistematis.

Ketidakjelasan pasal 32 UUD 45 beserta
penjelasannya  yang  bersumber  dari
ketidakjelasan rumusan mengenai
kebudayaan  nasional dalam  konteks
kebudayaan daerah — dan konsep-konsep
lain seperti tradisional, modern, asing,
pribumi, rakyat, istana — tampak dibiarkan
begitu saja. Mungkin orde baru lebih
berminat untuk memonopoli atau
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mendominasi makna konsep-konsep itu
sesuai dengan kepentingan politiknya. Kita
ingat bagaimana orde baru membangun
image dan menyebarkan isu nasional bahwa
kebudayaan —termasuk kesenian — bangsa
yang identik dengan komunisme hanya
lantaran kebudayaan itu di paruh pertama
dasawarsa 60-an dikuasai oleh Lekra justru
ketika ia memulai rangkaian kekuasaanya.

Betapapun, alasan terpenting orde baru
terlibat dalam kebudayaan
daerah/rakyat/tradisional ~ adalah  untuk
mencari kepastian bahwa loyalitas daerah,
seperti yang tercermin dalam kebudayaan
daerah, tidak mengancam  persatuan
nasional; penilaian tentang perbedaan dan
keragaman harus tidak mengarah pada
perpecahan. Oleh sebab itu, dengan
bersandar pada pasal 32 UUD 45 pemerintah
orde baru benar-benar ingin menguasai
bukan saja diskursus kebudayaan tetapi juga
aksi-aksi pembinaan. Istilah-istilah yang
berserak di lembar-lembar GBHN (mulai
tahun 1973  hingga 1993)  seperti
memelihara, merangsang, mengembangkan,
memupuk, melestarikan, menggali dan
menyelamatkan mengartikan bahwa semua
yang berurusan dengan kebudayaan di dalam
kendali ~ pemerintah.  Bahkan,  setiap
penelitian kebudayaan — khususnya kesenian
- yang dikerjakan terutama oleh Direktorat
Jendral Kebudyaan [dulu] Depdikbud selalu
ditempatkan dalam rangka membatasi
kebudayaan terutama kesenian bersangkutan
dari “pengaruh asing yang negatif’.

Demikian pula program-program aksi
seperti penataran, pelatihan bahkan festival.
GBHN dengan jelas menyatakan bahwa apa
yang dimaksudkan dengan nilai pembinaan
kebudayaan daerah/rakyat/tradisional adalah
unuk memagarinya dari nilai-nilai yang
bersifat feodal serta pengaruh asing (1973)
dan dari kedaerahaan yang sempit (1978).
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Dominasi negara dalam merumuskan
dan mengatur kebudayaan tersebut ternyata
didukung banyak pihak seperti pemuka
agama, ilmuwan, budayawan, media massa
sebagaimana bisa kita cerna dari fatwa-
fatwa, karya ilmiah, pernyataan-pernyataan
terbuka dan “simulasi-simulasi”’ manipulatif.

Sejumlah hasil penelitian lapangan
memperlihatkan bagaimana agama resmi
terutama Islam terlibat secara langsung
dalam mengonstruksi maupun aksi-aksi
penyesuaian kebudayaan bangsa. Hefner
(1987) yang sangat intens meniliti
kebudayaan di Jawa Timur memperlihatkan
bagaimana kaum ulama terutama modernis
Islam menilai, memandang dan menghakimi
kebudayaan setempat seperti yang terlihat
dalam kesenian Tayub. Suatu kejadian
serupa juga terjadi di Aceh dan Kalimantan
Barat.

Dominasi dan hegemoni negara atas
kebudayan bangsa diatas ternyata tak
berhenti hingga di era reformasi dan
desentralisasi dewasa ini. Melaui berbagai
regulasi baik pusat maupun daerah, negara
masih memerlihatkan kehendaknya untuk
merengkuh kebudayaan daerah dijadikan
bagian dari kepentingan politik nasional
(mereka menggunakan istilah “kebudayaan
nasional”), persis sepengertian dengan
nasionalisme politik tempo dulu. Negara
memegang otoritas tunggal untuk mengatur
dan mengembangkan kebudayaan bangsa,
dan kebudayaan daerah/lokal yang plural
digiring menjadi dependen kepada negara.

Undang-undang Desa No. 6 tahun 2014
yang beberapa diantara asasnya berbunyi
rekognisi, keberagaman, kemandirian, dan
pertisipasi  justeru berujung pada yang
sebaliknya, negaralah yang  menjadi
gantungan desa dan seluruh kebudayaannya.
Bukankah asas rekognisi, seperti yang
dipidatokan para perumus undang-undang
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ini, dimaksudkan untuk mengembangkan
(memberi peran) seluruh potensi kebudayaan
local, termasuk tradisi, adat-istiadat,
kesenian, dan agama lokal (agama tak resmi)
di dalam menata kehidupan mereka sehari-
hari sebagai pribadi, masyarakat dan bangsa
yang majemuk.

Tetapi, kenyataannya, setelah UU Desa
itu berjalan hampir lima tahun, justeru
muncul kecenderungan mengarah pada
penyempitan, bahkan regulasi-regulasi yang
menyudutkan kebbudayaan daerah/local.
Peratuturan-peraturan daerah (Perda) yang
berasaskan syariat Islam, sebagai contoh,
bukan saja memarjinalisasi warga negara
non muslim dan pemegang adat-
istiadat/kebudayaan local tetapi juga
paradoks dengan UU Desa diatas. Kabar
bahwa pemeruintah  Sulawesi  Selatan
membatasi gerak kebudayaan setempat
seperti adat, tradisi, agam/paham, dan suara-
suara local lainnya yang sekarang santer di
tengah-tengah masyarakat ~ barangkali
merupakan contoh terbaiknya.

Itu belum termasuk artefakisasi dan
komodifikasi kebudayaan daerah yang
semakin marak di mana-mana. Artefakisasi
(wadakisasi) yang diwujudkan dalam
berbagai event pariwisata dan festival seperti
yang kita saksikan di banyak daerah hanya
akan mengantarkan kebudayaan sebagai
‘wuyjudnya  yang  material”, bukan
kebudayaan sebagai human social life.
Sementara komodifikasi kebudayaan hanya
akan menjadikan kebudayaan daerah sebagi
barang dagangan belaka, dan celakanya yang
berdagang adalah negara.

Presiden RI, SBY, sendiri saat
membuka World Culture Forum WCF) di
Bali Januari 2013, seminggu setelah
konferensi WTO usai juga di Bali,
menandaskan pentingnya peran kebudayaan
dalam pembangunan ekonomi berkelanjutan.



Bisa dibayangkan, jika yang dimaksud
pembangunan  ekonomi berkelanjutan,
seperti yang diperlihatkan semua kebijakan
ekonomi negara kita termasuk regulasi-
regulasinya selama ini, adalah
terselenggaranya pasar bebas, maka tujuan
utama penyelenggaraan WCF adalah
menegaskan peran kebudayaan dalam pasar
bebas. Kebudayaan, dalam konteks ini, tidak
lagi dipahami sebagai identitas atau
artikulasi diri seseorang atau sekelompok
orang, melainkan diberlakukan sebagai
instrumen dari ekonomi dan politik.

Tampaknya negara belum puas hanya
dengan proyek-proyek hegemoni,
homogenisasi, artefakisasi, dan komodifikasi
kebudayaan daerah/lokal. Dominasi pun
berlanjut mengenai pemanknaan atau tafsir
kebangsaan dengan dalih bahwa ini adalah
buah dari konsensus. Bahkan negara menjadi
pemegang otoritas tunggal terhadap tafsir
dan artikulasi kebangsaan baik yang
berkaitan dengan nasionalisme politik
maupun nasionalisme kultural, Akhirnya,
makna kebangsaan — dan nasionalisme —
sebagai suatu yang terbuka, bergerak
dinamis, instabil, dan selalu ratk, menjadi
tunggal dan baku (givent), hampir tak ada
ruang bagi siapapun untuk menafsirkannya
selain negara itu sendiri.

Kebangsaan —dan nasionalisme —
menjadi semacam korpus tertutup. Dengan
keras dan bahasa yang berbeda, Erich
Fromm mengingatkan bahwa kebangsaan
dan nasionalisme adalah bentuk incest
zaman ini, berhala kita. Patriotisme adalah
cara memujanya. Cinta untuk sebuah negara,
jika tidak menjadi bagian dari cinta terhadap
manusia dengan seluruh keberagamannya
dan kemanusiaan, bukanlah cinta yang
sesungguhnya, melainkan sekedar
penyembahan berhala. Lupakanlah Fromm,
Hannah Arendt dengan nada yang lebih
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lunak menegaskan bahwa fungsi penting
negara-bangsa adalah membentuk ruang
public dalam arti yang ssesungguhnya,
menjamin  kemampuan warganya untuk
secara bebas bertindak secara politis (politis
disini  berarti  bukanlah  ’permainan”
menciptakan dan mengedalikan para warga
sesuai dengan kemauan penguasa
berwenang).

Mungkin cukup penting dicatat di sini
sebuah tesis Andrew Beatty (2001) yang
memerlihatkan sepertinya ada “totalitas”
atau kesadaran kolekfif yang tunggal. Akan
tetapi sebenarnya di dalam totalitas itu juga
hadir begitu banyak makna (interpretasi)
yang berbeda-beda. Seperti halnya slametan,

kebangsaan ~ menunjukkan  totalitasnya
mempesona, meski  sebagai  kesatuan
berbangsa, la tak juga  mampu

mendefinisikan warganya secara tegas.

Di dalam kebangsaan semua orang
sepakat dengannya, tetapi tidak ada jaminan
sedikit pun bahwa setiap orang setuju
bagian-bagian tertentu darinya. Dengan
demikian, sebenarnya kebangsaan lebih pas
dikatakan sebagai kesatuan yang terdiri dari
individu-individu yang bukan saja berbeda
pandangan dan orientasinya, tetapi, dan ini
yang penting, tetap berada dalam
keberbedaannya.  Sebagai  kerurnunan,
kebangsaan adalah bahasa argument, bukan

koor harmoni. Di dalam kebangsaan,
kesatuan dapat terbangun, tetapi setiap
individu tidak hanyut sama sekali.

Kebersamaannya terjaga, tetapi representasi
individu tetap mungkin dan menjadi penting.
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