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ARTIKEL UTAMA

KHAIDIR SANGNGAJI: KISAH INSPIRATIF ULAMA DIFABEL

Rismawidiawati
Peneliti Badan Riset dan Inovasi Nasional

Email: rismawidiawati@brin.go.id

Abstrak

Stigma negatif difabel tak urung menyebabkan mereka menjadi terpinggirkan, walaupun kadang
“cacat” yang disandangnya itu, tidak memengaruhi dirinya berkarya. Namun, bagaimana jika dia
seorang ulama? Ulama menempati posisi terhormat pada masyarakat Indonesia. Apakah kemudian
masyarakat memperlakukan ulama difabel secara berbeda? Bagaimana dengan Khaidir Sangngaji?
Tulisan ini akan mengurai persepsi masyarakat tentang Khaidir Sangngaji, dan bagaimana dia
mengalami dan mengatasi stigma tersebut, yang pada akhirnya membuat dia menemukan “cinta
sejatinya.” Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif dengan menggunakan pendekatan
interdisipliner: sejarah, antropologi, dan sosiologi. Penelitian ini menemukan, sebagai seorang
ulama-difabel, Khaidir Sangngaji mendapat tempat “spesial” di hati para santri dan masyarakat
Luwu. Pengalaman dan kondisi cacatnya menjadi motivasi bagi para santri untuk giat belajar dan
kelak berhasil seperti dirinya. Di dalam masyarakat, Khaidir Sangngaji sebagai ulama sangat
dihormati. Dia juga diperhitungkan sebagai ulama yang ikut “memengaruhi” masyarakat/pemilih
pada kampanye pemilihan kepala daerah di daerahnya. Namun, hal ini tampak berbeda dengan
pandangan sebagian masyarakat, ketika Khaidir Sangngaji mencari calon istri. Kapasitasnya
sebagai seorang ulama, ternyata tidak menjadi alasan dia mudah mendapatkan jodoh. Sebagian
masyarakat menganggap, pencapaian dirinya sebagai ulama tidak menjamin keberhasilan dirinya
berumah tangga. Menyandang disabilitas dianggap sebagai sesuatu yang sulit diterima.

Kata Kunci: Cleric, difabel, ulama, pondok pesantren, masyarakat Luwu

PENDAHULUAN

Difabel merupakan singkatan dari

bahasa Inggris, yaitu different ability people.

Secara harfiah, difabel berarti orang yang

memiliki kemampuan berbeda dengan orang

kebanyakan, disebabkan fisik maupun

mentalnya yang berada “di bawah normal.”

Istilah “di bawah normal” ini dikonotasikan

sebagai ketidakmampuan seseorang untuk

berbuat sesuatu dan berkarya. Cara pandang

seperti ini berimplikasi negatif kepada para

difabel itu sendiri maupun masyarakat pada

umumnya. Kaum difabel menjadi tidak

percaya diri dan masyarakat pun

memperlakukan mereka secara berbeda, serta

menyepelekan kemampuan mereka untuk

berbuat sesuatu dan berkarya.

Beberapa tahun terakhir, masih kita

jumpai kasus-kasus bentuk

pendiskriminasian keberadaan kaum difabel.

Sebagai contoh, baru-baru ini viral di jagad

media sosial, video seorang yang diduga
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mengalami keterbelakangan mental

dirundung, bahkan dianiaya oleh sejumlah

pemuda, di Jalan AP. Pettarani Makassar

(2022). Kasus lain, drg. Romi (2019),

kelulusannya sebagai Pegawai Neger Sipil

dianulir oleh Bupati Solok, karena

mengalami lemah tungkai kaki dan

mengharuskan beraktivitas memakai kursi

roda sejak beberapa tahun terakhir

(Movanita, 2022). Drg. Romi adalah satu dari

banyak kisah tentang stigma

ketidakmampuan seorang difabel

menjalankan tugasnya, karena dipandang

memiliki hambatan. Drg. Romi sudah

membuktikan, bahwa keterbasan fisik yang

dimiliki, tidak menghalangi pengabadiannya

di daerah tertinggal sejak 2015, dan

kemampuannya lulus tes pada peringkat

pertama.

Harus diakui, kaum difabel

dikonstruksikan sebagai secondary society

(orang kelas dua) yang menyebabkan mereka

rentan terhadap diskriminasi (Aini, 2020).

Kebanyakan dari mereka tidak diberikan

ruang dan kepercayaan untuk berekspresi,

apalagi di dalam ruang “pemerintah.”

Seringkali, mereka harus kreatif untuk

menciptakan lapangan kerja sendiri. Tulisan

ini mengangkat kisah seorang tokoh bernama

Khaidir Sangngaji, seorang difabel, yang

mampu menciptakan lapangan kerja untuk

dirinya dan orang lain. Ia mendirikan

pesantren dan saat ini masih aktif berdakwah.

Biografi Khaidir Sangngaji telah saya

tuliskan sebelumnya, dan dimuat pada Jurnal

Al-Qalam (Rusli, 2019). Tulisan ini, tentu

saja, akan berbeda dari tulisan sebelumnya,

walaupun tulisan ini menjadi lanjutan kisah

yang melengkapi sisi “inspiratif” seorang

Khaidir Sangngaji. Tulisan ini akan lebih

fokus bercerita tentang cara masyarakat

memperlakukan dirinya, dan cara dia

menemukan cinta sejati di tengah label

difabel, sekaligus ulama yang disandangnya.

Dua hal yang sesungguhnya “kecil dan

sederhana”, tapi sarat pembelajaran dan

pengalaman inspiratif dari seorang ulama

difabel.

Studi tentang difabel atau disability

studies menjadi perhatian menarik dan terus

diperbincangkan dari berbagai perspektif dan

ilmu (Linton, 2005). Studi tentang difabel

tidak hanya dikaji dari perspektif sejarah dan

budaya, tetapi juga dari perspektif hukum,

agama, dan sebagainya. Selama ini, studi

tentang difabel cenderung melihat empat

aspek. Pertama, mengkaji bagaimana kaum

difabel dipersepsikan dan diperlakukan di

dalam masyarakat, budaya, dan agama

(Amin, 2019) (Pransiska, 2017) (Rahman,

2021); Kedua, mengkaji kebijakan-kebijakan

terkait perlakuan negara kepada para difabel
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(Nasir & Jayadi, 2021) (Karim, 2018);

Ketiga, mengkaji aksesibilitas penyandang

disabilitas terhadap sarana dan prasarana

umum (Syafi’ie, 2014) (Thohari, 2014)

(Sholeh, 2016) (Saputri, 2019); dan Keempat,

mengkaji biografi dan mengurai keberhasilan

penyandang disabilitas pada bidang tertentu

(Rusli, 2019) (Vujicic, 2012).

Dari keempat aspek tersebut, kajian

tentang ulama difabel termasuk kajian yang

jarang dilakukan. Tulisan ini akan mengisi

ruang kosong pada kajian yang telah ada

sebelumnya dengan melihat sisi lain dari

kehidupan ulama difabel. Selain itu, tulisan

ini juga sekaligus melengkapi tulisan penulis

sebelumnya tentang Khaidir Sangngaji

sebagai pendiri Pondok Pesantren

Babussa’adah Bajo, Kabupaten Luwu,

Sulawesi Selatan.

Kisah ini menarik untuk diurai lebih

jauh, karena Khaidir Sangngaji bukan hanya

penyandang disabilitas (difabel), tapi juga

ulama yang menempati posisi elite

keagamaan. Dua hal yang memiliki

kedudukan berbeda di tengah masyarakat

Indonesia pada umumnya, seperti dua sisi

mata uang. Difabel seringkali mendapat

stigma dan perlakuan negatif, tetapi

sebaliknya, posisi ulama merupakan posisi

yang mendapat tempat di hati masyarakat,

karena dipandang wawasan agama luas,

akhlak, dan tingkat kesalehan yang lebih baik

dari masyarakat umumnya. Lantas,

bagaimana masyarakat memandang dan

memperlakukan seorang Khaidir Sangngaji,

dan bagaimana pula tindakan dan reaksi

Khaidir terhadap hal itu? Tulisan ini

diharapkan dapat menjadi kisah inspiratif

bagi generasi muda tentang keberhasilan di

tengah stigma sosial dan kecacatan fisik.

Kisah ini membuktikan, keberhasilan tidak

berbatas dan bukan hanya milik orang-orang

“normal.” Seperti pepatah yang dipegang

kuat dan dipraktikkan Khaidir Sangngaji,

bahwa di mana ada kemauan, di situ pasti ada

jalan.

TINJAUAN TEORITIS

Kerangka berpikir tulisan ini

berlandaskan teori Habitus dan Arena (fields)

yang dikembangkan Pierre Bourdieu (Adib,

2012). Habitus berasal dari kata habit atau

kebiasaan. Habitus itu ada pada mentalitas,

pemikiran aktor/agen, dan arena itu ada di

luar aktor (struktur). Khaidir Sangngaji

diletakkan sebagai aktor yang dipengaruhi

oleh arena/struktur sosial yang

melingkupinya. Khaidir Sangngaji sebagai

aktor adalah seorang ulama difabel yang

memiliki keterbatasan fisik dan gerak.

Namun, arena, dalam hal ini struktur,

membangun dan memengaruhi tindakannya,
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dan begitu pun sebaliknya. Karena itu,

Khaidir Sangngaji sebagai agen akan diamati

life history-nya, hubungannya dengan orang-

orang terdekatnya, masyarakat yang

berinteraksi dan mengitarinya, dan

bagaimana dia bereaksi terhadap apa yang

terjadi dan apa yang dialami.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini dilakukan di

Kecamatan Bajo, Kabupaten Luwu, Provinsi

Sulawesi Selatan. Penelitian ini termasuk

penelitian kualitatif dengan menggunakan

metode sejarah (Abdurrahman, 1999). Ada

empat tahapan dalam penelitian sejarah,

yaitu: pertama, heuristik atau pengumpulan

sumber sejarah. Sumber dalam ilmu sejarah

ada dua macam, yaitu sumber primer dan

sumber sekunder. Sumber sekunder, adalah

sumber yang berasal dari wawancara

mendalam dengan Khaidir sebagai tokoh

sentral tulisan ini. Sedangkan sumber

sekunder berasal dari foto-foto pribadi,

tulisan-tulisan mengenai Khaidir Sangngaji

yang pernah ada, pendapat-pendapat

keluarga, kerabat, masyarakat sekitar, serta

dokumen-dokumen pesantren maupun milik

Khaidir Sangngaji.

Berkunjung dan mengamati secara

dekat (observasi partisipan) aktivitas Khaidir

Sangngaji di Pesantren Babussa’adah dan di

rumahnya, juga dilakukan untuk melengkapi

data penelitian. Kedua, verifikasi atau kritik

sumber, adalah memastikan, bahwa sumber

yang didapatkan dan digunakan sudah sesuai

dengan kejadian sebenarnya dan

memastikan, bahwa sumber yang ditemukan

merupakan sumber asli. Tahapan ketiga,

adalah interpretasi, yaitu menganalisis dan

menyatukan data yang penulis peroleh, baik

dari sumber primer maupun sumber

sekunder. Selanjutnya keempat, adalah

historiografi, yaitu tahapan penulisan

berdasarkan data-data yang sudah terkumpul

dengan memperhatikan aspek kronologi

peristiwa. Penulis merupakan orang Luwu,

pernah tinggal di Luwu, dan masih memiliki

keluarga besar di Luwu. Sehingga,

pengalaman dan pengetahuan tentang Luwu

cukup membantu penulis dalam proses

pengamatan dan historiografi.

Walaupun tulisan ini menggunakan

metode sejarah, namun dalam interpretasi

dan historiografi, penulis mengombinasikan

ilmu sejarah, antropologi, dan sosiologi.

Ketiga ilmu ini masih berada dalam rumpun

sama, yaitu ilmu sosial. Ketiganya juga

saling berinteraksi dengan tujuan untuk

melakukan integrasi, konsep, metode, dan

analisis. Pendekatan sejarah digunakan untuk

melihat rekam jejak Khaidir Sangngaji

dengan memperhatikan ruang dan waktu,
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pendekatan sosiologi untuk melihat

bagaimana persepsi dan perlakuan

masyarakat terhadap status dirinya sebagai

ulama dan juga seorang difabel. Sedangkan

pendekatan antropologi untuk melihat

bagaimana Khaidir Sangngaji bereaksi

terhadap stigma masyarakat.

PEMBAHASAN

Menembus Batas, Menempuh

Pendidikan: Menjadi Ulama dan

Membangun Pondok Pesantren

Babussa’adah Bajo

Khaidir Sangngaji lahir di sebuah

desa kecil, Dusun Dadeko, pada 1957, ketika

pemberontakan DI/TII sedang berlangsung.

Dusun ini berjarak kurang lebih tiga

kilometer dari Kota Belopa, ibukota

Kabupaten Luwu, Provinsi Sulawesi Selatan.

Dia dilahirkan dari keluarga sederhana dan

memiliki enam saudara, yang semuanya

terlahir “normal.” Khaidir ditakdirkan

terlahir dengan kondisi kaki dan tangan tidak

sempurna. Kedua kakinya terlipat, dan

begitupun kedua tangannya. Siku dan

bahunya tidak memiliki sendi, sehingga dia

tidak dapat mengangkat kedua tangan ke atas.

Kondisi ini menyebabkan Khaidir kecil

mengalami banyak keterbatasan, termasuk

mengancing baju, keramas, dan makan di

tempat yang rendah.

Gambar: Khaidir Sangngaji.
Sumber: Dokumentasi penulis, 25 Februari 2019.

Hidup di tengah keterbatasan, baik

fisik, ekonomi, maupun kondisi

lingkungan saat itu, di mana terjadi

pemberontakan DI/TII di Luwu dan
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Gerakan 30 S/PKI di Jakarta,

menyebabkan Khaidir terlambat

mengenyam pendidikan. Pendidikan

dasarnya (SD) baru dimulai ketika dia

berumur 12 tahun pada 1969,

sekembalinya dari Jakarta. Sebagai

seorang difabel, dia harus bersusah payah

mengenyam pendidikan. Mulai SD dan

SMP di Bajo, lalu sempat mengenyam

pendidikan di asrama cacat di Makassar.

Tampaknya, pendidikan di asrama itu

tidak sesuai minat Khaidir. Sifat “keras

kepala” yang disematkan oleh kepala

sekolah asrama cacat kepada dirinya,

menjadi cambuk bagi Khaidir untuk keluar

dari asrama tersebut. Dia lalu menempuh

pendidikan “normal” di SMA Irma

Suryani (Irnas) Makassar. Namun, jarak

tempuh dari rumah kakaknya ke SMA,

memberikan pengalaman berbeda. Dia

harus mengejar angkutan umum (bemo)

dan berganti bemo sampai tiga kali.

Karena seringkali telat masuk sekolah, dia

pun mendapat teguran keras dari kepala

sekolah. Dia akhirnya memutuskan untuk

berhenti sekolah (Rusli, 2019, pp. 261–

262).

Putus sekolah pada 1977 membuat

Khaidir dilanda frustasi. Namun, tekadnya

untuk bersekolah seperti orang normal

pada umumnya, tak pernah surut dan terus

membara. Sayangnya, saat itu, sarana dan

prasarana belum mendukung bagi

penyandang disabilitas seperti dirinya. Dia

pun menyerah dan berhenti. Kondisi ini

membuat dirinya menjadi pemurung dan

mogok makan. Bahkan, dia sering

menangis melihat anak-anak berseragam

sekolah lalu lalang di dekat rumahnya.

Fasilitas di Makassar yang tidak

mendukung keadaan dan keterbatasan

dirinya, membuat dia meminta kakaknya

memboyong ke Jakarta. Setibanya di

Jakarta, dia pun tidak dapat bersekolah,

karena belum ada sekolah yang terletak di

dekat rumah kakaknya. Bahkan, kondisi

Jakarta lebih sulit dibanding di Makassar.

Menghadapi keadaan ini, Khaidir

semakin bersedih. Dia bahkan hampir

dibawa ke rumah sakit jiwa karena

dianggap depresi. Dia terus bergulat

dengan keinginannya untuk bersekolah,

namun menyadari pula keterbatasannya

yang akan kembali menghentikan

langkahnya. Dia tidak ingin kejadian di

Makassar terulang kembali. Khaidir muda

terus memutar otak agar dapat

mengenyam pendidikan. Dia lalu

menyatakan keinginannya kepada

keluarga untuk sekolah di Pondok

Pesantren Modern Darusalam Gontor

(PMDG) Ponorogo. Sekolah ini dianggap



Rismawidiawati Mimikri: Vol. 8, No. 2 November 2022

317

dapat memfasilitasi dirinya sebagai

penyandang disabilitas. Informasi ini

diperoleh dari bacaannya, majalah “Panji

Masyarakat” selama mengurung diri.

Cara meyakinkan keluarganya pun

terbilang unik. Usianya yang masih cukup

muda tak menghalangi untuk memiliki visi

yang jauh ke depan. Dia bertekad untuk

terus sekolah, karena kelak dia tidak ingin

menjadi beban keluarga. Alasan itu cukup

ampuh meyakinkan keluarganya untuk

mengizinkan berangkat ke Ponorogo.

Untuk saat ini, harus diakui, sangat jarang

kita jumpai penyandang disabilitas diberi

kepercayaan memegang posisi atau

jabatan strategis tertentu. Kalau pun ada,

itu disebabkan penyandang disabilitas itu

sendiri yang menciptakan lapangan kerja

bagi dirinya sendiri. Maka, jika waktu itu

Khaidir tidak bertekad dan punya

kemauan kuat, dapat dipastikan pada hari

ini dia akan termasuk dari jajaran

penyandang disabilitas kebanyakan yang

ada di pikiran masyarakat pada umumnya.

Perjalanan Jakarta - Ponorogo

yang dilakukan seorang diri, karena

keluarga tidak dapat mengantar, tidak serta

merta menghalangi tekadnya untuk terus

melanjutkan sekolah. Di Ponorogo, dia

segera melamar di PMDG dan hasil tes

menyatakan dirinya lulus. Meski begitu,

dia tidak mendapatkan tempat, sehingga

harus menunggu selama setahun agar

dapat mengenyam pendidikan di PMDG

tersebut. Keadaan ini membawanya

menempuh pendidikan di Pondok

Pesantren Wali Songo Ngabar Ponorogo,

Jawa Timur, yang berada tidak jauh dari

PMDG (Rusli, 2019, pp. 259–265).

Pendidikan dan pengabdiannya di ponpes

tersebut sepanjang 1978-1987, menjadi

titik tolak perjalanan karier Khaidir

Sangngaji ke depan.

Khaidir Sangngaji memutuskan
pulang kampung setelah enam
tahun mengenyam pendidikan,
ditambah kurang lebih empat
tahun mengabdi di Ponpes Wali
Songo Ngabar, Ponorogo.
Selanjutnya, hari-hari Khaidir
Sangngaji dihabiskan dengan
menjadi pengasuh di Ponpes Dato’
Sulaiman Palopo, sambil
melanjutkan pendidikan di Institut
Agama Islam Negeri (IAIN)
Palopo. Sekali-kali pulang ke
kampungnya, Dusun Dadeko,
memberikan ceramah dan
membuka majelis taklim. Sampai
akhirnya, dia kembali ke Bajo dan
mendirikan sebuah pondok
pesantren, yang diberi nama
Pondok Pesantren Modern
Babussa’adah Bajo. Pondok
pesantren itu diresmikan pada 20
Desember 1995.

Perlakuan Spesial Hingga Menjadi
Ulama Difabel Terpandang
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Bagi keluarga Khaidir Sangngaji,

kelahirannya yang tidak sempurna seperti

kakaknya yang lain, tidak menjadi

persoalan. Masyarakat Luwu memang

terkenal sebagai penganut agama Islam

taat, sehingga kondisi Khaidir Sangngaji

tidak dipandang sebagai aib. Walaupun

sempat ada yang menyampaikan ke

ibunya, bahwa mungkin penyebab

kecacatan Khaidir adalah ibunya suka

mencela ketika sedang hamil

(pangngelle’kang ko kapang na anakmu

padato). Ibunya selalu menepis tudingan

tersebut dan menjawab, bahwa ini adalah

takdir (toto’na). Pada masyarakat Luwu,

ada mitos yang berkembang, bahwa pada

saat hamil, si ibu hamil tidak boleh

mencela atau menegur sesuatu yang tidak

semestinya. Kalau itu dilanggar, maka

kelak bayi yang dilahirkan akan

mengalami kecacatan fisik.

Khaidir Sangngaji kecil pun tak

lepas dari bahan celaan kawan-kawannya.

Terkadang, dia harus melihat dan

menerima secara pasrah kawan-kawan

kecilnya mengejeknya dan meniru dengan

cara membengkokkan kaki dan tangan,

lalu berjalan seperti Khaidir. Hal itu tidak

pernah membuat Khaidir berkecil hati.

Bahkan, kadang dia memberitahukan

teman yang mengejeknya, bahwa “kelak di

akhirat, dosaku akan kalian ambil dan

pahalamu akan aku ambil karena

mengejekku.” Ayah Khaidir telah

mempersiapkan anaknya menghadapi

ejekan-ejekan yang mungkin akan

diterima. Ayahnya berpesan agar Khaidir

kecil selalu bersabar menerima ejekan,

karena sesungguhnya kesabarannya kelak

akan berbuah pahala. Tapi “bullying” ini

hanya terjadi ketika dia berada di jenjang

sekolah dasar.

Kehidupan selanjutnya, seingat

Khaidir, selalu diberkahi dengan

perlakuan spesial dari keluarga, teman,

bahkan dari orang yang tidak dia kenal

sekalipun. Keinginannya untuk terus

bersekolah di tengah keterbatasannya

mengurus dirinya sendiri, terus mendapat

dukungan dari keluarga. Keluarganya

selalu mencari cara memenuhi dahaga

Khaidir muda akan pendidikan. Ketika

melakukan perjalanan ke Ponorogo untuk

mendaftar sekolah di pondok pesantren,

dia berjalan seorang diri. Dengan berjalan

tanpa alas kaki sambil terseok-seok, dia

berangkat menggunakan kereta api
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melalui Stasiun Gambir1. Ternyata, di

dalam perjalanan, dia bertemu seorang

bapak yang bersedia mengantarkan hingga

ke tujuan. Walaupun belakangan dia

ketahui, bahwa bapak itu ternyata berbeda

tujuan dengannya, karena bapak tersebut

ingin ke Surabaya. Di Pondok Pesantren,

Khaidir mendapatkan banyak sekali

perlakuan istimewa. Budaya makan yang

harus antri hingga mengurus sendiri

keperluannya, dipermudah oleh kawan-

kawannya dan ustaz pembimbingnya.

Makanannya seringkali diantarkan ke

kamarnya, atau disiapkan ruang khusus

untuk dirinya makan tanpa perlu

mengantre seperti santri yang lain.

Sepulang dari Gontor, Khaidir

Sangngaji diterima di Pondok Pesantren

Modern Dato Sulaiman. Sambil mengajar

di sana, dia melanjutkan pendidikan di

IAIN Palopo. Pada akhir pekan, dia selalu

pulang untuk mengisi majelis taklim yang

diasuhnya sendiri di kampung

halamannya. Majelis taklim ini terus

berkembang. Dimulai dari kolong rumah,

lalu berpindah ke masjid dekat rumahnya,

hingga harus dipindahkan ke Ponpes

1 Saat itu, Khaidir belum memiliki sepatu seperti
saat ini dia miliki, yang dipesannya secara khusus
pada pengrajin di Solo. Sepatu atau sandal pada

Babussa’adah Bajo, karena minat

masyarakat yang tinggi.

Pembangunan Pondok Pesantren

Babussa’adah yang dilakukan bersama

pendiri lain merupakan capaian Khaidir

Sangngaji yang menembus batas

“ketidaksempurnaan” fisiknya.

Masyarakat Luwu yang penulis jumpai

dan wawancarai, mengaku kagum atas

semangat dan kemauannya keras, hingga

pembuktian kemampuannya tersebut

dapat diperlihatkan kepada masyarakat

Luwu tempat dia dilahirkan.

Pengalamannya menempuh pendidikan

hingga harus menimba ilmu ke Gontor

sering menjadi bahan inspiratif bagi santri

baru yang masuk ponpes. Harapan

Khaidir, bahwa kisahnya itu dapat menjadi

cambuk bagi mereka (santri) yang sedang

dan akan menempuh pendidikan. Bahwa,

dirinya yang tidak sempurna saja dapat

berhasil, apatah lagi yang memang tidak

memiliki kendala apa-apa. Justru kondisi

fisiknya dan keberhasilannya mendirikan

pesantren tersebut merupakan salah satu

alasan, sehingga banyak orang tua

menyekolahkan anaknya di Pesantren

Babussa’adah. Ketokohannya tersebut

umumnya tidak ada yang dapat dia gunakan,
karena telapak kakinya terlipat.
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menginspirasi orang tua para santri dan di

lingkungannya, agar kelak anaknya dapat

juga “menjadi orang” yang dipandang,

seperti halnya Ustaz Khaidir Sangngaji.

Sebagai ulama, Khaidir yang

difabel dipandang sama dengan ulama

“normal” lainnya. Sebagai ulama, Khaidir

mendapatkan tempat terhormat di

kalangan masyarakat Luwu. Pengetahuan

dan pemahamannya akan agama yang

lebih baik dari masyarakat pada umumnya,

membuat Khaidir seringkali menjadi

tempat berkeluh kesah masyarakat yang

sedang mengalami kesulitan, mulai dari

mendamaikan pasangan suami istri hingga

memberikan pengetahuan tentang

bagaimana membagi warisan sesuai ajaran

Islam. Masyarakat Luwu tidak pernah

mempersoalkan keadaan fisik Ustaz

Khaidir. Justru, kondisi fisiknya itu

menjadi spesial, karena pengetahuan

agamanya yang mendalam.

Kemasyhuran Khaidir Sangngaji

terbukti dengan panggilan ceramah, mulai

dari desa tempat dia mengabdi, hingga

keluar desanya, di Tana Toraja dan ke

Sorowako, Luwu Timur. Dia sebenarnya

mengalami sedikit hambatan menerima

panggilan ceramah di tempat jauh, karena

kondisi tubuhnya. Hanya saja, dia

mengakali hal itu dengan berkendara

menggunakan mobil sendiri diantar

kemenakan dan istrinya. Hal ini

dikarenakan kebutuhannya selama

perjalanan selalu tersedia di mobil seperti

pispot (tempat kencing), dan biasanya

kemenakan atau istrinya yang membantu.

Pemilihan langsung pertama kali

di Luwu (2009), juga menunjukkan

ketokohan Khaidir Sangngaji. Ketika itu,

karena kondisi pesantren membutuhkan

bantuan dana untuk pembangunan,

Khaidir memutuskan untuk mendukung

dan berpihak kepada salah satu calon

kepala daerah, yaitu Andi Muzakkar

(Cakka). Hal ini bukanlah keputusan

mudah bagi seorang Khaidir. Apalagi,

pendirian Ponpes Babussa’adah sejak awal

pada 1995 memutuskan tidak berafiliasi

dengan partai politik atau golongan

apapun. Memutuskan mendukung salah

satu pasangan, membuat Khaidir biasa ikut

berkampanye dan selalu memimpin doa.

Seperti dugaan Khaidir, Cakka terpilih

menjadi Bupati hingga periode berikutnya.

Begitupun, ketika Basmin Mattayang

mencalonkan diri sebagai kepala daerah

menggantikan Cakka, Khaidir Sangngaji

tetap berpihak kepada Basmin. Sama

seperti sebelumnya, kali ini pun Khaidir

selalu didapuk sebagai pembaca doa

ketika kampanye berlangsung. Khaidir
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optimis, dirinya yang memilih Basmin

masih dapat memengaruhi masyarakat

Luwu untuk memilih dan memenangkan

Basmin. Basmin akhirnya berhasil

menjadi kepala daerah pada 2019.

Menemukan “Cinta Sejati” di Tengah
Keterbatasan dan Ketidakpercayaan
Diri

Beberapa penelitian membuktikan,

mayoritas kaum difabel memilih menjadi

lajang karena dipicu perasaan minder, sulit

berinteraksi, sempitnya lingkup

sosialisasi, sehingga sampai dengan umur

yang cukup tua belum menemukan

pasangan cocok (Afifah, 2022). Khaidir

bukanlah sosok yang tidak berinteraksi

ataupun memiliki lingkup sosial sempit.

Di usianya 39, dia sudah berkeliling

berceramah dan membangun sebuah

pondok pesantren. Hanya saja, sebagai

seorang difabel tentu berbeda. Statusnya

sebagai ulama, tidak membuat dia percaya

diri melamar gadis pujaan. Sebagai ulama,

dia boleh percaya diri, bahwa orang-orang

akan mendengarkan dan mengikuti

keinginannya. Namun, berbeda dengan

urusan pernikahan, tidak dapat dipungkiri

rasa minder juga dirasakannya. Kecacatan

tubuhnya membuat Khaidir tidak

mempunyai nyali meminang gadis yang

disenangi. Dia takut gadis ataupun

keluarga sang gadis menolak

keinginannya mentah-mentah. Sampai

suatu saat, dia menemukan cara tersendiri

mencari dan menemukan gadis pujaannya

pada 1996. Saat itu, umurnya tak lagi

muda, 39 tahun. Bagi pemuda di desanya,

umur seperti itu biasanya sudah memiliki

anak remaja. Keinginan itu mulai dia

pupuk ketika Pesantren Babussa’adah

sudah berdiri tegak, walaupun pada masa

itu pesantren belum begitu mapan.

Khaidir mulai membangun strategi

untuk meraih dan menemukan jodohnya.

Dia pun memutuskan menyampaikan

keinginannya kepada masyarakat di setiap

sesi ceramahnya. Biasanya, pesan-pesan

itu diselipkan diakhir ceramahnya.

Katanya, “yake aku dikka’ te deng

tongang mi gubuk-gubuk ku tapi tae tau

lang ngurusu’i, yake aku mira lanjaka

baine tae mi saba’ kuiiseng dikka kaleku.

Tapi ake deng Baine nakua melo’na, na

kua mesa ku kua daddua”. Artinya, “saya

ini sudah memiliki gubuk kecil, tapi tidak

ada yang mau mengurus. Jika saya ingin

mencari perempuan, rasanya saya tak

pantas karena saya tahu keterbatasan yang

saya miliki. Tetapi jika ada perempuan

ingin menikahi saya, saya lebih ingin

menikahinya.” Hampir setiap kampung
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yang didatangi, dia ungkapkan

keinginannya seperti itu.

Ada beberapa perempuan yang

menyatakan ingin menikah dengan

dirinya. Sayangnya, semua terkendala

restu keluarga perempuan. Kecacatan fisik

menjadi hambatan untuk melangsungkan

pernikahan dengan perempuan pujaan.

Empat kali dia merasakan kekecewaan

oleh sikap keluarga perempuan yang tak

memberi restu. Kadang ditolak dengan

alasan, bahwa si perempuan telah

mempunyai calon lain. Trauma dengan

empat perempuan lainnya, maka ketika

datang perempuan kelima menyatakan

keinginannya menikah dengan dirinya,

Khaidir pun sangat berhati-hati. Dia pun

menanyakan alasan perempuan tersebut,

alasan yang nantinya dikemukakan oleh

perempuan tersebut jika ditanya oleh

keluarga sang perempuan. Namun,

perempuan tersebut tak mau

mengutarakan alasannya itu kepada

Khaidir. Dia hanya meyakinkan Khaidir,

bahwa Khaidir pasti diterima oleh

keluarga besarnya.

Ternyata, alasan perempuan itu

adalah, bahwa Khaidir telah memeletnya.

Khaidir sungguh malu dan marah

mendengar hal tersebut. Khaidir lalu

mendatangi keluarga perempuan itu dan

menjelaskan ketidakbenaran cerita

tersebut. Hal itu lalu membuatnya kecewa,

dan mulai surut langkahnya mencari

perempuan pujaan. Butuh waktu lama

untuk mengembalikan kepercayaan

dirinya, dan dia percaya bahwa jodohnya

telah diatur oleh Sang Maha Pencipta.

Tiga tahun pencariannya menemukan

pendamping hidup tidak membuahkan

hasil. Sampai suatu saat, lewat temannya,

Ustaz Syahrir, dia diberi tahu bahwa ada

perempuan yang bersedia menikah

dengannya. Perempuan muda cantik, yang

ikhlas menerima keadaan Khaidir.

Siapa yang tidak kenal Ustaz

Khaidir Sangngaji kala itu? Hampir semua

daerah di Luwu sudah pernah didatangi

untuk berceramah. Demikian pula

Heryanti, perempuan asal Padangpadang,

Luwu, yang bersedia menikah dengannya.

Heryanti pernah mendengar Ustaz Khaidir

berceramah di masjid kampungnya, dan

dia pun mendengar serta mengetahui

tentang Ustaz Khaidir. Heryanti

menyampaikan keinginannya untuk

menikah dengan Khaidir, langsung

kepada Ustaz Syahrir, teman mengajar

Ustaz Khaidir.

Trauma dengan pengalaman lima

perempuan sebelumnya, di mana selalu

keluarga besar perempuan tak menyetujui,
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maka Khaidir pun menanyakan cara

perempuan tersebut meyakinkan

keluarganya. Bagaimana cara yang akan

ditempuh Heryanti, agar keluarganya

menerima Khaidir. Dia tidak ingin

kekecewaannya dengan beberapa

perempuan sebelumnya kembali terjadi.

Heryanti mengatakan, Khaidir yang taat

agama merupakan alasan kuat baginya

memilih Khaidir sebagai calon suaminya.

Jarak usia 17 tahun, tidak menjadi

penghalang keinginan Heryanti menikahi

Khaidir. Saat itu, Heryanti berusia 25

sedangkan Khaidir 42 tahun. Adapun

menurutnya, kecacatan fisik Khaidir

merupakan ladang pahala baginya jika

kelak dia harus mengurus suaminya.

Alasan Heryanti ini membuat keluarganya

merestui hubungan keduanya dan mereka

pun menikah pada 31 Mei 1999. Saat ini,

mereka dikaruniai tiga anak, yaitu M. Zul

Rizqy Hs, M. Zul Khair Hs, dan M. Zul

Mursid HS. Untuk biaya sehari-hari,

Khaidir menyandarkan pendapatannya

pada honor yang diterimanya dari

pesantren, tausiah keliling kampung, dan

penghasilan dari mini market yang

dibangunnya di dalam kompleks

pesantren.

Manajemen mini market ini cukup
unik, karena pembeli yang berasal
dari anak-anak sekolah tersebut

dapat mengambil sendiri barang
yang ingin dibeli, dan harga barang
dapat diletakkan pada kotak yang
disediakan. Begitupun uang
kembalian juga diambil sendiri.
Pedagang yang datang
menawarkan barangnya untuk
dijual pada mini market tersebut,
juga meletakkan sendiri barang
dagangannnya, lalu mengambil
harganya pada kotak uang yang
disediakan. Ada dua hal yang
menjadi latar belakang
pengelolaan mini market “jujur”
ini. Pertama, salah satu jalan
dakwahnya, yaitu untuk
menumbuhkan kejujuran di
kalangan anak santri dan
masyarakat yang menjadi
konsumen mini market tersebut.
Kedua, pengelolaan dengan cara
itu dilakukannya, karena
keterbatasannya untuk bergerak
melayani para konsumen.
Demikianlah sebagai ulama
difabel, Ustaz Khaidir justru
menjadikan “kecacatannya”
sebagai suatu hal positif dan
menjadikan “difabel” sebagai
modal dalam berperilaku dan
bertindak.

PENUTUP

Khaidir Sangngaji terlahir sebagai

difabel, namun keluarganya tidak

menganggap kecacatannya sebagai aib,

melainkan sebagai takdir Ilahi. Bahkan,

keluarganya selalu memberikan perhatian

lebih kepada Khaidir. Khaidir kecil sempat

mendapat “ejekan” dari kawan-kawan

sepermainan, tetapi itu hanya segelintir

kecil dari perlakuan istimewa yang lebih
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banyak diterimanya dari masyarakat,

teman sekolah, rekan sejawat, maupun

orang yang tidak dikenalnya. Kondisi fisik

yang tidak sempurna, tidak membuat dia

dikucilkan atau dipinggirkan.

Keterbatasannya beraktivitas, karena

memiliki tangan dan kaki yang tidak

sempurna, tidak lantas menghalangi

langkahnya untuk menunjukkan

kemampuan dan kecerdasannya. Malah,

kecacatan fisiknya itu seringkali membuat

orang-orang memberikan privilege.

Sebagai ulama difabel, Khaidir

Sangngaji mendapat tempat di hati

masyarakat Luwu, sebagaimana ulama

“normal” pada umumnya. Membuka

majelis taklim hingga dapat membangun

pondok pesantren, adalah capaian yang

dilakukan Khaidir Sangngaji di tengah

keterbatasan fisiknya. Pengaruhnya di

dalam masyarakat Luwu dibuktikan pada

pemilihan kepala daerah 2009 hingga

2019. Pasangan kepala daerah yang

diusungnya terpilih berkat

keterlibatannya. Selain itu, perannya di

dalam masyarakat Luwu terbukti dari

perannya mendamaikan atau memberikan

nasihat kepada warga yang meminta

pendapatnya, mulai urusan ranjang hingga

urusan warisan. Pengalamannya

menempuh studi sejak jenjang sekolah

dasar hingga menimba ilmu sampai ke

Pondok Pesantren di Ponorogo, Jawa

Timur, dijadikan motivasi bagi santri baru

di Pondok Pesantren Babussa’adah.

Peran dan kedudukannya sebagai

ulama di tengah masyarakat Luwu, tidak

menjadikan Ustaz Khaidir Sangngaji dapat

dengan mudah menemukan pelabuhan

hatinya. Sebagai laki-laki yang memiliki

kecacatan fisik, dia membutuhkan sosok

pendamping yang dapat menerima dirinya

apa adanya, sekaligus melayaninya

dengan sepenuh hati. Butuh waktu lama

untuk menemukan dan meyakinkan

perempuan yang kini menjadi istrinya,

yang dipanggil dan dikenal sebagai

“Ummi.” Sebelum menemukan pelabuhan

hati, keluarga perempuan yang lain selalu

memiliki alasan untuk menolak

menikahkan anaknya dengan seorang

difabel. Citra ulama yang disandangnya,

tidak serta merta menjadi pertimbangan

utama bagi masyarakat, untuk menikahkan

anak mereka dengan seorang penyandang

disabilitas (difabel).

Ucapan Terima Kasih

Penulis menyampaikan

penghargaan yang setinggi-tingginya dan

ucapan terima kasih yang tidak putus-

putus kepada Ustaz Khaidir Sangngaji

bersama Ummi, yang selalu penulis
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repotkan untuk “berkisah” panjang lebar,

baik secara langsung maupun melalui

sambungan telepon. Tulisan ini, tentu saja

jauh dari sempurna, sehingga penulis

menghaturkan maaf jika dalam proses

historiografi artikel ini, penulis salah

memaknai informasi yang disampaikan,

baik oleh Khaidir Sangngaji secara

langsung, maupun dari masyarakat

lainnya.
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